Thứ Sáu, 26 tháng 6, 2026
Hẹn Ngày Về
Thân kính mời quý thân hữu thưởng thức Thơ Nhạc Giao Hòa
HẸN NGÀY VỀ
Bỏ nước ra đi tìm vùng đất lạ.
Để cuộc đời được hưởng chút tự do.
Dù gian truân trăm ngàn nỗi âu lo.
Nhưng chẳng lẽ chôn vùi trai thế hệ.
Nhớ năm xưa trong tù nhìn thi thể.
Của bạn hiền không nhang khói chuông vang.
Khu rừng già âm khí phủ mầu tang.
Không sợi nắng tiễn đưa người bạc phận.
Hoài niệm tràn dâng đêm về viết nhạc.
Lời thật buồn chan chứa lệ nhòa phai.
Tủi phận mình bao uất hận đắng cay.
Viết thành khúc nhớ thương ngày tháng đẹp.
Bao chiến hữu ngày nay cùng tâm huyết.
Hẹn ngày về quang phục lại quê hương.
Nước Việt Nam sẽ rạng ánh thái dương.
Trang sử mới sáng tươi tình Dân Tộc.
Lâm Hoài Vũ
+
HẸN NGÀY VỀ - Lâm Hoài Vũ
https://www.youtube.com/watch?
Kính mời quý vị thưởng thức
Mỹ Công Bố Israel Và Lebanon Đạt Thỏa Thuận Khung Hòa Bình
Cha Tôi - Ông Bụt
Ukraine - Cuộc Chiến Nà Thế Giới Dự Đoán Sai Nhiều Nhật Trong Thế Kỷ XXI
Triệt Phá Ổ Gian Lận Khủng, Tiểu Bang California Leo Thẳng Top 1. Newsom Phen Này Trắng Tay
Nóng! Mỹ Báo Tin Chấn Động! IRGC Sụp Đổ Đầu Hàng, Chế Độ Iran Nộp Uranium, Mở Cửa Hoàn Toàn Hormuz
Vui Cười - Giấy Chứng Nhận Đàn Bà
Giấy Chứng Nhận Đàn Bà
Trên một chuyến tàu hoả, có cô soát vé trông rõ là "vibe" xinh đẹp, tiểu thư. Cô nàng cứ đứng nhìn chằm chằm vào một chú trung niên dáng vẻ khắc khổ, kiểu lao động nghèo đi làm thuê. Chú này bắt đầu cuống cuồng, lục lọi khắp người từ trên xuống dưới một lượt, mãi mới tìm thấy tấm vé nhưng cứ nắm chặt trong tay, mặt nghệt ra có vẻ không muốn đưa.
Cô soát vé liếc nhìn vào tay chú, cười khẩy một cái rồi trách móc:
– Này chú ơi, đây là vé trẻ em mà?
Chú trung niên đỏ chín mặt, lí nhí thanh minh:
– Vé trẻ em thì cũng bằng tiền vé người tàn tật mà cháu?
Đương nhiên là cô soát vé biết thừa quy định: giá vé trẻ em và người tàn tật đều được giảm một nửa. Cô nhìn chú một lúc rồi hỏi vặn:
– Thế chú là người tàn tật à?
– Vâng, tôi là người tàn tật.
– Thế chú cho cháu xem cái giấy chứng nhận thương tật xem nào?
Chú này bắt đầu xoắn hết cả lên, run run đáp:
– Tôi… tôi không có giấy tờ gì đâu. Lúc mua vé, cô bán vé cứ đòi phải có giấy chứng nhận tàn tật mới bán vé giảm giá. Bí quá nên tôi mới bấm bụng mua đại cái vé trẻ em này.
Cô soát vé cười nhạt:
– Ô hay, không có giấy chứng nhận thì ai tin chú là người tàn tật? Chứng minh kiểu gì được?
Chú trung niên im lặng, lẳng lặng cúi xuống tháo đôi giày cũ nát rồi vén ống quần lên. Hóa ra, chú đã bị mất một nửa bàn chân.
Cô soát vé liếc mắt nhìn qua một cái rồi phán xanh rờn:
– Cháu là cháu chỉ cần xem chứng từ thôi. Cái quyển sổ có chữ "Giấy chứng nhận tàn tật" và có dấu đỏ, dấu nổi của Hội người tàn tật ấy!
Chú trung niên mặt nghệt ra như "quả dưa đắng", giải thích:
– Tôi không có hộ khẩu ở địa phương nên người ta không cấp sổ cho. Đợt đấy làm ở công trường tư nhân, tai nạn xong lão thầu bỏ trốn mất hút, tôi lấy đâu ra tiền mà đi bệnh viện giám định thương tật hả cô…
Đúng lúc ấy, bác trưởng tàu nghe thấy tiếng ồn ào liền đi lại hỏi han tình hình. Chú trung niên lại một lần nữa trình bày hoàn cảnh, bảo mình là người tàn tật thực sự và đã mua chiếc vé có giá trị tương đương.
Bác trưởng tàu cũng bài văn cũ:
– Thế tóm lại giấy chứng nhận của anh đâu?
Chú trả lời là không có. Rồi chú lại chìa nửa bàn chân tật nguyền của mình ra cho xem. Nhưng bác trưởng tàu cũng chẳng thèm liếc, cứ nhất quyết:
– Ở đây chúng tôi chỉ làm việc trên giấy tờ chứ không xem người! Có giấy chứng nhận thì mới là người tàn tật, có giấy mới được hưởng ưu đãi giảm giá vé. Anh mau mau mua vé bổ sung đi!
– Từ ngày bàn chân bị máy cán mất một nửa, tôi chẳng làm ăn được gì nữa. Giờ không có tiền, ngay cả đường về quê cũng mịt mù. Cái nửa vé này cũng là do bà con đồng hương người ta gom góp, mỗi người một tí mua giùm đấy ạ… Xin ông mở lòng hải hà, giơ cao đánh khẽ tha cho tôi lần này!
Trưởng tàu phán thẳng thừng:
– Không được là không được!
Thấy thế, cô soát vé nói đỡ vào với trưởng tàu, bảo hay là cho chú làm mấy việc tạp dịch trên tàu coi như lao động nghĩa vụ để bù tiền vé. Suy nghĩ một lát, bác trưởng tàu gật đầu đồng ý.
– Thế anh có phải là đàn ông không?
Bác trưởng tàu ngơ ngác hỏi lại:
– Chuyện này thì liên quan gì đến việc tôi có là đàn ông hay không?
– Anh cứ trả lời tôi đi, anh có phải đàn ông không?
– Đương nhiên tôi là đàn ông rồi!
– Thế anh dùng cái gì để chứng minh mình là đàn ông? Anh đưa "Giấy chứng nhận đàn ông" của mình ra cho mọi người xem cái xem nào?
Hành khách xung quanh nghe xong cười ồ lên. Bác trưởng tàu đơ người ra một lúc rồi gắt:
– Một người đàn ông to cao lù lù đứng đây lẽ nào lại là đàn ông giả à?
Anh áo đen lắc đầu, cười khẩy:
– Thì tôi cũng giống các anh thôi, chỉ xem chứng từ chứ không xem người. Có giấy chứng nhận đàn ông thì mới là đàn ông, không có giấy thì coi như không phải!
Bác trưởng tàu cứng họng, mặt nghệt ra không biết ứng phó thế nào. Cô soát vé thấy thế liền nhảy vào đỡ lời:
– Tôi không phải đàn ông, có chuyện gì ông cứ nói với tôi đây này!
Anh áo đen quay sang nhìn thẳng mặt cô soát vé, phán một câu xanh rờn:
– Cô hoàn toàn không phải là người!
Cô soát vé bỗng nổi trận lôi đình, nhảy dựng lên:
– Này ông ăn nói cho nó tử tế, lịch sự một chút đi nhé! Tôi không là người thì là cái gì?
Anh áo đen vẫn cực kỳ bình tĩnh, nở một nụ cười đầy "ranh mãnh":
– Cô là người á? Thế cô đưa "Giấy chứng nhận làm người" của cô ra đây tôi xem nào?
Hành khách xung quanh lại được một trận cười vỡ bụng. Chỉ có duy nhất một người không cười, đó là chú trung niên tàn tật kia. Chú cứ nhìn trân trân vào khoảng không trước mặt, nước mắt chảy dài tự bao giờ. Chẳng rõ là chú đang tủi thân, xúc động hay đang uất nghẹn.
Bài học rút ra: Sống ở đời, cái cần nhất vẫn là một tấm lòng – lòng nhân ái, sự thấu hiểu và lòng vị tha đối với mọi người.
HCD: Chuyện lượm trong Internet
Ai Phá Hoại Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ Tại Vườn Truyền Thống Việt?
Vụ phá hoại Tượng Đài Chiến Sĩ Việt Mỹ tại Vườn Truyền Thống Việt tọa lạc 1499 Roberts Ave, San Jose, Ca 95122 đang là đề tài nóng trong cộng đồng người Việt . Mọi người đều mong Cảnh Sát San Jose mau chóng tìm ra thủ phạm để trừng trị vì đã có hành động xúc phạm nặng nề đến các tử sĩ anh hùng của QLVNCH.
Theo cô Queenie Ngô thì vào sáng chủ nhật 21-6-2026, khi cô đang dự picnic ở ngoài bãi biển thì được tin từ ông Thanh Tùng là Lá Cờ VNCH đã bị đánh cắp tại Vườn Truyền Thống Việt. Sau đó, cô đã gọi cho ông Hoàng Thưởng nhờ chạy ra xem sự việc thế nào.Ông Hoàng Thưởng cho biết tượng người Lính VNCH đã bị kẻ gian đánh cắp. Cô ta bèn nói cho ông Biên Đoàn biết và ông ta liền báo cho sở Cảnh Sát San Jose.Cũng theo lời của ông Vũ Quang Trân và cô Queenie Ngô thì bức tượng người lính VNCh đã bị bọn gian kéo xuống và lôi bỏ ở một cái hố của dãy đất ở sau Vườn Truyền Thống Việt tại góc đường Senter và Story. Ông Vũ Quang Trân cho biết cái Lư Hương đặt ở trước tượng đài cũng bị đập nát. Ngoài ra , cô Queenie Ngô cho biết Tượng Đài nặng khoảng 1500 lbs tức gần 700 kg sẽ được nghị viên Biên Đoàn sửa chữa và cho gắn lại trước ngày lễ Độc Lập 4-7-2026.
Trong cuộc họp báo do nghị viên Biên Đoàn tổ chức có sự hiện diện của thị trưởng Matt Mahan, giới chức cảnh sát cùng giới truyền thông Việt-Mỹ vào 12 giờ 45 phút chủ nhật 21-6-2026 tại Vườn Truyền Thông Việt, ông Biên Đoàn cho biết hệ thống Camera của Vườn Truyền Thống không làm việc tốt. Ông nói rằng: “ Khi Tượng Đài được xây dựng, thành phố đã có ngân sách và kế hoạch lắp đặt hệ thống Camera độ phân giải cao cùng hệ thống chiếu sáng an ninh để bảo vệ khu vực nầy.Thế nhưng, trách nhiệm đó đã không được thực hiện”.
Ông Triệu Hà, chủ tịch Cộng Đồng Mỹ Việt Bắc Cali trong Bản Tuyên Cáo cho biết sau vụ lấy đi ba lá cờ Mỹ, Cali và VNCH những năm trước đây, trong Khu Vườn Thống Việt, thành phố San Jose đã cho lắp đặt hệ thống camera để giám sát khu vực.
Theo nhà báo Nguyễn Đăng Trình thì trên mái nhà của cỗng Vườn Truyền Thống có gắn 3 camera tốt sử dụng bằng solar và thời tiết cả tuần trước ngày 22-6-2026 đều nắng tốt, không có mưa nên rất tốt cho các camera có điện sử dụng.
Cũng trong buổi họp báo nầy, nhà báo Huỳnh Lương Thiện khi trả lời phóng viên SBTN Vũ Nhân đã nhận định thủ phạm vụ phá hoại nầy là một nhóm người thuộc thế lực thù địch chứ không do một cá nhân mà làm được.
Theo ông Hoàng Thưởng, người làm Construction cho biết việc phá hoại nầy không do một cá nhân vì tượng đài rất nặng, phải do một nhóm người có nghiên cứu kỹ càng trước khi ra tay.
Theo đại úy cảnh sát Ken Trần thì sau khi nhận được tin thì vội đến Vườn Truyền Thông Việt và sau 1 giờ tìm kiếm đã tìm ra tượng đài người lính VNCH và hiện vẫn còn trong giai đoạn điều tra truy tìm thủ phạm. Trả lời nhà báo Nguyễn Đăng Trình tại sao cảnh sát không xem camera để mau tìm ra thủ phạm ? Ông Ken Trần cho biết là các camera tại đây không làm việc.
Cũng trong cuộc phỏng vấn của phóng viên Vũ Nhân, cô Queenie Ngô cho biết Vườn Truyền Thống Việt sẽ được trang bị thêm các camera và đèn. Điều nầy cô ta đã xác nhận là khu Vườn Truyền Thống đã có sẳn các camera.
Theo các bản tin Việt-Mỹ, vụ phá hoại thì tượng đài người lính VNCH đã bị đem bỏ vào cái hố của khu đất trống nằm gần đường Senter và Story Road. Một cái Lư Hương đặt trước tượng đài đã bị lôi kéo đi và bị đập bể.Cột cờ và Lá cờ VNCH sau tượng đài cũng bị đánh cắp. Hàng rào bên hông gần khu vườn rau gồm 2 cánh cửa đã bị cắt giây xích nhằm mở hai cánh cửa cho xe vào tượng đài.
Qua các bản tin cũng như các hình ảnh của nhà báo Nguyễn Đăng Trình, chúng tôi có những câu hỏi sau đây:
1- Tại sao vụ phá hoại tượng đài lại xảy ra trước ngày bầu cử chung kết nghị viên đơn vị 7 của San Jose vào ngày 3-11-2026 giữa nghị viên Biên Đoàn và bà Vân Lê, ủy viên học khu ?
2- Tại sao có 3 camera được gắn trên mái nhà của cỗng chào Khu Vườn Truyền Thống Việt lại không làm việc trong ngày tượng đài bị phá hoại? Các camera nầy dùng các solar panels cung cấp điện trong thời gian thời tiết nắng ráo lại không làm việc?
3- Tượng đài bị kéo xuống và lôi bỏ vào cái hố ở khu đất trống ? Theo hình ảnh cung cấp của nhà báo Nguyễn Đăng Trình thi 8 con ốc để giữ vững tượng đài vẫn còn răng cưa, một số con ốc vẫn còn ngay thẳng, không bị cong và bên cạnh có các washers và con ốc. Điều đó, chứng tỏ tượng đài người lính VNCH đã không bị kéo xuống đất mà đã được xe cần cẩu nhấc thẳng lên ra khỏi bệ tượng đài. Chúng ta phải thấy rằng, nếu bức tượng người lính VNCH bị kéo từ trên bệ xuống đát thì các con ốc sẽ bị cong và không còn răng cưa. Ngoài ra, nếu bức tượng bị kéo xuống nền đất đã tráng xi măng thì bức tượng sẽ bị gầy tay hay gẩy đầu. Nhưng khi nhìn trên nền đường xi măng, chúng ta không thấy những đường nứt hay bị trầy trụa do tượng đồng gây ra mà chỉ thấy những mãnh vụn từ chiếc Lư Hương.
4- Sự thiệt hại của bức tượng người lính VNCH thiệt hại ra sao chúng ta không rõ? Thông thường trong cuộc họp báo, tang vật cần được trình bày cho giới truyền thông. Nhưng ở đậy, tượng đài đã được Sở Cảnh Sát Jose di chuyển vào nhà kho sau khi tìm được bức tượng. Mọi người ngạc nhiên, khi ông Vũ Quang Trân cho biết cây súng trường cúa tượng lính VNCH đã bị rớt ra. Thêm vào đó, cô Queenie Ngô cho biết tượng đài của người lính VNCH sẽ được nghị viên Biên Đoàn cho gắn lại trước ngày Lễ Độc Lập 4-7-2026 trong một thời gian ngắn. Như vậy, tượng đài người lính VNCH không có bị hư hao bao nhiêu ?
5- Phe nào là chủ mưu việc phá hoại tượng đài người lính VNCH? Theo nhà báo Hạnh Dương cho rằng nếu bọn Cộng Sản phá hoại thì chúng đã đập nát bức tượng người lính VNCH, chứ không để lại hiện trạng như hiện nay. Chúng ta phải nhận rằng các Tượng Đài Chiến Sị Việt Mỹ ở Nam Cali, ở Houston Texas hay ở Georgia dù không có khóa cửa, mở rộng cho dân chúng thăm viếng hàng ngày nhưng chưa bao giờ bị bọn Cộng Sản VN phá hoại. Nhưng tại sao tại San Jose với cỗng rào kiên cố, ráp đặt camera mà lại bị phá hoại?. Do đó, lập luận cho rằng bọn Cộng Sàn phá hoại đã không đứng vững.
Nhà báo Huỳnh Lương Thiện cho rằng ké phá hoại là “phe nhóm thù địch” nhưng không nêu rõ tên là phe nào?
Do đó, chúng ta phải nhìn nhận là việc phá hoại Tượng Đài người lính VNCH không do nhóm người Vô Gia Cư gây ra, không do bọn Cộng Sản phá hoại thì hy vọng thời gian gần đây Sở Cảnh sát San Jose sẽ mau chóng tìm ra thủ phạm.
Theo như lời của nghị viên Biên Đoàn thường tuyện bố Khu Vực 7 luôn an ninh. Thế thì với tình trạng ai đến khu Grand Century hay VN Town đều nhìn thấy nhiều tấm bãng trên nhiều con đường lưu ý mọi người phải cẩn thận khóa cửa xe, nếu không sẽ bị lấy mất đồ. Các tiệm vàng nợi đây thỉnh thoảng bị cướp viếng .Và nay lại đến vụ phá hoại Tượng Đài Chiến Sĩ trong Khu Vườn Văn Hóa Việt. Tất cả đều ở Khu Vực 7.
Mọi người mong mõi Cảnh Sát San Jose với khả năng điều tra xuất sắc bấy lâu nay phải nhanh chóng tìm ra thủ phạm của vụ phá hoại nầy. Nếu tìm không ra thủ phạm thì sẽ làm mất lòng tin từ cộng đồng Việt Nam.
Đây là một tội hình sự, thế nên cộng động VN cũng yêu cầu Giám Sát Viên Betty Dương nên nhờ Biện Lý của quận hạt Santa Clara cộng tác với Sở Cảnh Sát San Jose để nhanh chóng tìm ra thủ phạm.
Ai là thủ phạm của vụ phá hoại tượng đài người lính VNCH ? Chúng ta nguyện xin hàng trăm ngàn tử sĩ anh hùng của QLVNCH hãy soi sáng cho nhà chức trách hầu tìm ra và trừng trị những kẻ phá hoại nầy.
Hành vi phá hoại tượng đài chiến sĩ QLVNCH nhằm làm nhục các tử sĩ anh hùng của VNCH nhằm vào mục đích chính trị là một hành động đáng khinh bỉ và bị đồng bào lên án vậy/.
San Jose, ngày 24-6-2026
*Nguyễn Vạn Bình
Xem các hình đính kèm:














