30 Tháng Tư Và Tôi

30 THÁNG TƯ VÀ TÔI

Thu Hương

Còn vài ngày nữa là 30 Tháng Tư, một ngày đau buồn của đất Việt. Các ngọn bạch lạp sẽ tỏa ánh sáng, trầm hương lại ngạt ngào trong các giáo đường, chùa chiền; lời cầu nguyện theo tiếng chuông ngân từ giáo đường sẽ vang xa, vang xa mãi trong không gian để tưởng nhớ đến các chiến sĩ đã hy sinh cho miền Nam, Việt Nam. 

Tháng Tư Ngày 30, ngày tôi mất một quê hương;  ngày tôi mất những anh hùng;  ngày con tôi mất bố; và ngày tôi đau, niềm đau mất nước.  Tôi thắp nến, đốt trầm tưởng nhớ tháng ngày này.   

Tôi đã từng khóc một mình khi lái xe vòng vòng trên các con đường cao thấp của Seattle. Nào ai hiểu nỗi lòng làm mẹ của tôi trong đêm vắng với tương lai mịt mù, với trái tim rướm máu. Tôi không quên hình ảnh Saigon phút chót, hình ảnh cha mẹ anh em con cái và tôi đứng lẫn giữa bao nhiêu gia đình khác trong Hải Quân Công Xưởng bên cạnh chiếc tàu định mệnh. 12:30 sáng ngày 30 tháng tư 1975, chúng tôi cúi đầu cầu nguyện cho chuyến hải hành. Hình ảnh hàng trăm chiếc tàu lênh đênh trên biển và hàng trăm ngàn người hát bài quốc ca lần chót giữa nước trời mênh mông. Một lời nguyền, một lời thề không thốt bằng lời mà bằng câm lặng, bằng vai rung, bằng mắt nhắm, bằng môi rướm máu, bằng con tim. Tôi còn nhớ, bạn còn nhớ không, hỡi những  người vì tự do nhân bản, hỡi những người có dấu ấn… tị nạn Việt Nam.

35 năm sống trong tự do, hơn hai mươi năm làm công dân Mỹ, tôi không quên ngày 30 tháng Tư, một dấu ấn của niềm đau. Tôi để tang cho quê hương mình, tôi để tang cho những anh hùng tử tuẫn ngày 30 tháng tư và những người đã hy sinh trong cuộc chiến Quốc Cộng.

30 Tháng Tư 2010 sắp đến, xin sao trầm hương toả lan và các ngọn hồng lạp bạch lạp được khơi sáng trong phòng khách mỗi gia đình người Việt có quá khứ di tản sẽ là hương tự do, là ánh sáng của nhân bản ngời sáng trên trái đất cho một niềm tin… Việt Nam tự do. Xin sao mỗi người trong chúng ta có tấm lòng từ bi hãy khấn niệm những lời cầu kinh cho linh hồn nhửng anh chiến sĩ đã hy sinh vì tổ quốc và oan hồn những kẻ đã chết trên con đường đi tìm tự do.

Thu Hương