Tấm Cám

Giải Trí Cuối Tuần - Video TẤM CÁM

The Untold Story 

Kính mời quý Thầy Cô, quý Đồng Môn và Thân Hữu thưởng thức video TẤM CÁM.

Trân trọng

NHHN

Xin mời quý vị xem phim hay

Vì Sao Ông Trump Vẫn Được Nhiều Người Ủng Hộ?

 

VÌ SAO ÔNG TRUMP VẪN ĐƯỢC NHIỀU NGƯỜI ỦNG HỘ?

Nguyễn Quang Duy

Mặc dù ông Trump thất cử tổng thống 2020, nhưng ngay sau ngày 6/1/2021 đã rộ lên tin đồn ông Trump sẽ bỏ đảng Cộng Hòa thành lập đảng chính trị mới quy tụ những người ủng hộ ông.

Tin đồn được truyền thông chính mạch Mỹ triệt để khai thác, họ cho tổ chức nhiều cuộc thăm dò dẫn đến cùng một kết quả là cử tri đảng Cộng Hòa vẫn nồng nhiệt ủng hộ ông Trump và sẵn sàng gia nhập đảng thứ ba nếu ông thành lập.

Giới truyền thông chính mạch bấy lâu nay tập trung vào phần nổi là cá tính “độc đáo” của ông Trump mà quên đi phần chìm là những thách thức mà hệ thống chính trị Mỹ đang phải đối đầu.

Vì thế họ đã không giải thích lý do cử tri đảng Cộng Hòa vẫn tiếp tục ủng hộ dù ông Trump không còn là tổng thống. 

Cử tri đảng Cộng Hòa nghĩ gì ?

Kết quả từ một cuộc thăm dò được Viện thăm dò dư luận Gallup thực hiện từ ngày 21/1/2021 đến ngày 2/2/2021 và công bố ngày 15/2/2021 cho thấy:

Thứ nhất, có đến 68% đảng viên muốn ông Trump tiếp tục lãnh đạo đảng Cộng hòa;

Thứ hai, có 63% đảng viên tin rằng cả hai đảng Cộng Hòa và Dân Chủ đều quá sức tồi tệ nên cần có một đảng thứ ba thực sự đại diện cho người Mỹ;

Thứ ba, các đảng viên này muốn đảng Cộng Hòa trở lại với khuynh hướng bảo thủ thay vì càng ngày càng ngả sang cánh tả cấp tiến; và

Thứ tư, những đảng viên muốn có một đảng thứ ba cũng là những người vẫn xem ông Trump là lãnh đạo đảng và sẵn sàng bỏ đảng để gia nhập đảng của ông Trump.

Kết quả cho thấy uy tín của ông Trump trong đảng Cộng Hòa còn quá lớn để ông có thể trực tiếp ảnh hưởng đến kết quả các cuộc bầu cử sơ bộ đảng Cộng Hòa và các cuộc bầu cử 2022 và 2024 sắp tới.

Như thế nếu có một đảng thứ ba được thành lập thì đảng này chỉ quy tụ những đảng viên đảng Cộng Hòa không chấp nhập sự lãnh đạo của ông Trump, chứ không phải đảng do ông thành lập. 

Lãnh đạo đảng Cộng Hòa nghĩ gì ?

Mặc dù quan điểm chính trị của mỗi người mỗi khác nhưng các chính trị gia Mỹ cùng một đảng thường sẵn sàng gác bỏ những khác biệt để thống nhất về chính sách và chiến lược nhằm vận động cử tri dồn phiếu cho họ và cho đảng họ đại diện.

Vì thế, ngày 28/1/2021 Lãnh đạo phe thiểu số đảng Cộng Hòa tại Hạ Viện ông Kevin McCarthy đã chính thức xuống tận Câu Lạc Bộ Mar-a-Lago thuộc tiểu bang Florida để gặp ông Trump bàn luận về chiến thuật và chiến lược tranh cử năm 2022.

Ngày 23/2/2021, Thượng nghị sĩ Cộng hòa Lindsey Graham đã ghé thăm ông Trump sau đó ông Graham tuyên bố với báo chí là đảng Cộng hòa nếu muốn thắng cuộc bầu cử năm 2022 cần thực hiện những chính sách dưới sự hướng dẫn của ông Trump.

Ngày 25/2/2021, Thượng nghị sĩ Mitch McConnell Lãnh đạo phe thiểu số đảng Cộng hòa tại Thượng Viện cho biết ông sẽ ủng hộ ông Trump nếu ông ấy được đảng Cộng Hòa đề cử ra tranh cử tổng thống năm 2024.

Sắp tới vào ngày 28/2/2012 tại Hội nghị Hành động Chính trị Bảo thủ (CPAC) sẽ diễn ra tại Orlando, Florida, ông Trump sẽ có bài phát biểu để vạch ra hướng đi cho tương lai của đảng Cộng Hòa. 

Lý do ông Trump được ủng hộ

Lý do mà đảng Cộng Hòa vẫn muốn gắn bó với ông Trump có thể được tóm lược như sau:

Về kinh tế việc cắt giảm thuế và khuyến khích vốn đầu tư quay trở lại nước Mỹ đã giúp tỉ lệ thất nghiệp xuống còn 3.5% vào tháng 9/2019, là tỉ lệ thấp nhất trong vòng 50 năm và có thể xem là tỉ lệ toàn dụng nhân lực (full employment).

Giải quyết được công ăn việc làm cho tầng lớp lao động là yếu tố quan trọng nhất trong các cuộc tranh cử tại Mỹ nên kinh tế vẫn là điểm mạnh nhất của Chính Phủ Trump.

Về năng lượng các chính sách khai thác tài nguyên nội địa thời ông Trump vừa giúp nước Mỹ không phải lệ thuộc vào nguồn nhiên liệu từ ngoại quốc lại còn tạo công ăn việc làm cho dân Mỹ.

Trận bão tuyết thổi qua tiểu bang Texas khiến điện gió và điện mặt trời ngừng hoạt động, mạng lưới điện sập, gây mất điện toàn tiểu bang là bài học để nước Mỹ xây dựng một chiến lược cân bằng năng lượng.

Các đảng viên đảng Cộng Hòa lo ngại khi nhận ra rằng các chính trị gia Mỹ ngày càng ngả sang cánh tả cấp tiến. Vì thế họ muốn những người lãnh đạo đảng phải quay về ủng hộ những chính sách di dân, văn hóa, giáo dục và bảo vệ những quyền tự do được ông Trump cổ vũ và thực hiện trước đây.

Chính sách quan trọng khác của ông Trump là quan tâm đến quyền lợi của tầng lớp lao động và chính kiến của các cộng đồng sắc tộc, thiếu chính sách này đảng Cộng Hòa khó có thể thắng được đảng Dân Chủ.

Về đối ngoại, từ năm 2017 ông Trump đề xướng và thực hiện Khung Chiến Lược Ấn Độ - Thái Bình Dương chủ trương liên minh với các quốc gia trong vùng, bao vây và cô lập Trung cộng, nhằm phá vỡ chiến lược Vành Đai Con Đường của Bắc Kinh.

Hiện chưa rõ Chính phủ Biden sẽ tiếp nối Chiến Lược Ấn Độ - Thái Bình Dương hay quay lại Chiến Lược Xoay Trục Thái Bình Dương thời tổng thống Obama. Hai chiến lược rất khác nhau xin hẹn một bài khác sẽ viết về đề tài này.

Nói chung đảng Cộng Hòa đã nhận thức được khuynh hướng toàn cầu hóa mà nhiều đời tổng thống trước ông Trump đeo đuổi đã không mang lại lợi ích thiết thực mà còn hủy hoại nước Mỹ.

Vì thế, đa số đảng viên đảng Cộng Hòa tin theo và tiếp tục ủng hộ những chính sách và chiến lược chống toàn cầu hóa thời Tổng thống Trump. 

Ông Trump tranh cử tổng thống năm 2024 ?

Còn quá sớm để ông Trump cho biết có ra tranh cử nhiệm kỳ tới hay không, nhưng lên đến 68% số đảng viên đảng Cộng Hòa ủng hộ ông thì chắc chắn ông sẽ thắng trong kỳ tranh cử sơ bộ tổ chức vào giữa năm 2024.

Đối với giới truyền thống chính mạch tin tức về ông Trump vẫn là những tin tức được săn đón đưa lên hàng đầu cho thấy ông Trump vẫn là một nhân vật được quần chúng Mỹ để ý quan tâm.

Đối với đảng Dân Chủ ông Trump vẫn là đối thủ nặng ký nhất, vì thế dù ông đã mãn nhiệm tổng thống đảng Dân Chủ đã mang ông ra hạch tội lần thứ hai và họ sẽ tìm mọi cách loại trừ ông khỏi sinh hoạt chính trị.

Ngày 16/2/2021, Dân biểu đảng Dân chủ Bennie Thompson, chủ tịch Ủy ban An ninh Nội địa của Hạ viện, đã đâm đơn kiện ông Trump cùng ông Rudy Giuliani, luật sư riêng của ông Trump và hai tổ chức cánh hữu đồng lõa “kích động bạo loạn” tại Điện Capitol.

Đảng Dân Chủ muốn thành lập một “Ủy Ban độc lập” gồm những người được lưỡng đảng đề cử nhằm tiến hành điều tra việc người biểu tình xông vào Điện Capitol ngày 6/1/2021.

Đảng Dân Chủ muốn 11 người trong Ủy Ban sẽ có 3 người do Tổng thống Biden bổ nhiệm và 4 người do mỗi đảng bổ nhiệm, còn đảng Cộng Hòa đòi một Ủy ban cân bằng số người do mỗi đảng bổ nhiệm.

Mặc dù đảng Dân Chủ hiện đang nắm cả Thượng viện lẫn Hạ Viện nhưng với khoảng cách chênh lệch khá thấp rất dễ bị đảo ngược trong lần tranh cử giữa kỳ 2022 sắp tới.

Lấy lại Hạ Viện và Thượng Viện là phương cách để đảng Cộng Hòa kềm hãm những thay đổi từ Chính phủ Biden và từng bước tiếp nối con đường mà ông Trump đã gầy dựng.

Đến nay ông Trump và đảng Cộng Hòa còn tập trung vào cuộc tranh cử giữa kỳ 2022, tình hình chính trị ở Mỹ cũng như ở thế giới sẽ giúp ông Trump quyết định ra tranh cử hay đề cử một người từng sát cánh với ông ra tranh cử Tổng thống 2024 thay ông. 

Người Việt ủng hộ ông Trump

Người Mỹ gốc Việt theo đảng Cộng Hòa ủng hộ ông Trump là điều hết sức bình thường, đáng lưu ý là đa số người Việt không sống ở Mỹ cũng nhiệt tình ủng hộ ông Trump.

Có người lý giải “đối thủ của kẻ thù là bạn”, ông Trump chống Trung cộng mà người Việt thì cũng chống Trung cộng nên người Việt ủng hộ ông.

Cũng có người cho rằng khen chê chính trị của Mỹ vừa hứng thú vừa an toàn, còn ở Việt Nam mọi thứ đã có “Đảng” lo, hơi đâu xen vào chuyện nội bộ của họ có khi lại phiền đến bản thân và gia đình.

Những lý do trên cũng chỉ là mặt nổi của tảng băng, còn phần chìm của nó thì theo tôi còn hai lý do khác sâu và rộng hơn:

Thứ nhất, những ý tưởng cánh tả cấp tiến kiểu Mỹ chưa ảnh hưởng đến cách suy nghĩ của đại đa số người Việt, nói cách khác người Việt cũng giống như những đảng viên đảng Cộng Hòa Mỹ còn rất bảo thủ trong cách suy nghĩ và hành động; và

Thứ hai, thế giới đã thay đổi quá nhiều và quá nhanh, ảnh hưởng quá mạnh mẽ đến đời sống của người Việt, từ mức độ chênh lệch giàu nghèo, đến thay đổi môi trường, văn hóa, giáo dục, xã hội, gia đình, mà hệ thống chính trị tại Việt Nam thì không hề thay đổi.

Hơn 30 năm qua, trường phái tân tự do ở Mỹ đẩy mạnh toàn cầu hóa đã không mang lại tự do và dân chủ cho Việt Nam, lại còn hủy hoại môi trường và con người Việt Nam.

Khi chứng kiến toàn cầu hóa ảnh hưởng xấu đến đất nước và con người, khuynh hướng bảo thủ và bảo tồn những giá trị truyền thống dân tộc trỗi dậy, người Việt vốn đã bảo thủ càng trở nên bảo thủ hơn.

Nên người Việt không khác gì người Mỹ thuộc đảng Cộng Hòa theo khuynh hướng bảo thủ, tận đáy lòng muốn bảo vệ những giá trị truyền thống đang bị toàn cầu hóa hủy hoại, vì thế không lạ gì khi thấy đa số người Việt vẫn tiếp tục ủng hộ ông Trump.

Nguyễn Quang Duy

Melbourne, Úc Đại Lợi

27/02/2021 

Xôi Mít Lá Dứa, Gỏi Mít Non

XÔI MÍT LÁ DỨA, GỎI MÍT NON

Khói Lam Chiều

Steamed glutinous rice and raw jackfruit salad

Đối với những người yêu mít thì quả là một sự lựa chọn cực sáng tạo khi kết hợp xôi lá dứa cùng với mít chín. Mít chín vừa phải có độ vàng, ngọt và giòn. Xôi lá dứa xanh mát, thoảng nhẹ mùi thơm, hạt xôi dẻo dẻo cộng với độ béo của nước cốt dừa và lạc rang, khi ăn mang tới cho bạn một sự hài hòa mà không kém phần ấn tượng.

Who is addicted the jackfruit, steamed pandan leaves glutinous rice with jackfruit is a great dish that you should try. A ripe jackfruit will have a yellowish skin tone. When you pick it, give it a little squeeze, but not too hard. All of the ingredients will create a yummy dish. Raw jackfruit salad is one of common salad in a tropical area like Vietnam. Let's watch my recipe and cook it for your family.

Xin mời quý vị thưởng thức

Chỉ Còn Là Kỷ Niệm

Hình minh họa

Tùy Bút - CHỈ CÒN LÀ KỶ NIỆM 

Điệp Mỹ Linh

Để tưởng nhớ hai em – Nguyễn Phiêu Linh, Hồ Quang Trung – và kính tặng tất cả Cựu SVSQ/TB/TĐ khóa 6/68 và khóa 4/68

Dù ngày xưa bạn cùng lớp đã “xầm xì” rằng “hắn” hoạt động cho Việt Cộng, tôi cũng không tin; vì – với trí óc non nớt của một nữ sinh trung học cùng với bản tính ngay thẳng, lương thiện – tôi nghĩ, nếu “hắn” thích Việt Cộng thì “hắn” ở lại ngoài Bắc chứ “hắn” theo gia đình di cư vào Nam để làm gì!

Mấy mươi năm sau tôi mới biết, sau khi đỗ Tú Tài II, “hắn” được sang Pháp du học và hiện nay “hắn” đang giữ một chức vụ quan trọng trong guồng máy đầy ác tính của Cộng Sản Việt-Nam.

Nhìn hình của “hắn” và đọc bảng tin báo trong nước viết về “hắn”, tôi ngồi bất động. Những thành tích nội tuyến và phản chiến của “hắn”, ngày xưa, và bằng cấp của “hắn”, hiện tại, không hiểu có chinh phục được ai hay không; nhưng đối với riêng tôi, tôi hoàn toàn không muốn bị nhận là người bạn xưa của “hắn” dưới mái trường Võ Tánh.

Đối với tôi, từ ngày mới lớn cho đến bây giờ, khi nghĩ về nam giới, hình ảnh tôi ngưỡng phục nhất là chàng trai trong quân phục; và hình ảnh tôi yêu thích nhất là chàng trai với cây đàn.

Nhìn hình của “hắn” một lúc, tự dưng nước mắt của tôi nhạt nhòa mà tôi không hiểu nguyên nhân. Một lúc sau, qua màn nước mắt, tôi không thấy hình của “hắn” nữa nhưng tôi lại tưởng như tôi thấy được những người bạn ngày xưa cùng học trường Võ Tánh như: Đặng Hữu Thân, “dân B1”; Ngô Đắc Phú, Lưu Khương Đức “dân B4”; Võ Ấm, “dân B3”; Nguyễn Đình Tân, “dân B2” v. v… Trong những hình ảnh vừa hào hùng, vừa thân thương vừa bi thảm của những thanh niên miền Nam đã gục ngã trong cuộc chiến do Cộng Sản Việt-Nam chủ xướng, tôi nhận ra Chú của các con tôi: Thiếu Úy Biệt Động Quân Hồ Quang Trung, xuất thân khóa 4/68 sĩ quan trừ bị Thủ-Đức.

Trung cao dong dỏng, đẹp trai, tính tình hiền hòa, nhã nhặn và có ngón đàn Tây Ban Cầm rất nhuyễn. Khi nào về phép Trung cũng ghé thăm tôi. Thỉnh thoảng Trung ôm Guitar, “từng tưng” vài đoản khúc bán cổ điển cho tôi nghe. Đôi khi nghe Trung đàn những bản tôi thích, tôi cũng “la là la” và gật gù theo tiếng đàn. Tình khúc Trung thích nhất là Mấy Dậm Sơn Khê của Nguyễn Văn Đông. Tôi thường “ngân nga” theo và tôi đổi chủ từ cũng như túc từ để thích hợp cho tình cảnh giữa chị em tôi: “Em đến thăm, áo em mùi thuốc súng ngoài mưa khuya lê thê... Em đến đây rồi em như bóng mây… Em hỡi em, đường xa vui đấu tranh, giữa khung trời gió lộng, nghìn sau tiếc nghìn xưa!” Vừa “nghêu ngao” hát vừa nhìn bộ quân phục hoa rừng của Trung tự dưng tôi cảm thấy nao nao trong lòng một niềm ray rứt!

Trước khi trở lại đơn vị, Trung cũng thường ghé nhà từ giã tôi. Không thể giấu sự lo âu khi Trung bảo đơn vị của Trung sẽ được điều động về Bình-Long, An-Lộc, tôi khuyên:

- Chú cẩn thận.

- Em không can chi mô. Chị đừng có lo.

Nhìn dáng Trung xa dần, tôi chợt liên tưởng đến em tôi: Thiếu úy Pháo Binh Nguyễn Phiêu Linh, xuất thân khóa 6/68 Trường Bộ Binh Thủ-Đức, đang biệt phái cho mặt trận Đức-Lập. Tôi âm thầm cầu nguyện cho Trung và Linh.

Một sáng mùa Hạ năm 1972, chiếc Jeep dừng ngay trước nhà tôi rồi một quân nhân Biệt Động Quân đẩy cổng, bước vào, gõ cửa.

Tôi hơi mất bình tĩnh. Bà giúp việc mở cửa. Anh Biệt Động Quân bước vào. Tôi nhìn quân nhân này, run giọng:

- Thiếu úy Trung… làm sao rồi, anh?

- Thưa bà, thiếu úy Trung bị thương, đã được trực thăng đưa về bệnh viện dã chiến Vũng Tàu.

- Dạ, cảm ơn anh. Tình trạng của chú Trung như thế nào ạ?

- Tôi không rõ lắm; vì tôi không có mặt khi đơn vị của thiếu úy Trung đụng trận và tôi cũng chưa đến bệnh viện dã chiến Vũng Tàu.

Không kịp từ giã người đưa tin, tôi cảm ơn anh một lần nữa rồi vội lách người qua cửa để chạy vào báo tin cho Mạ (Mẹ) và Hà – vợ của Trung.

Mạ ngồi sững như pho tượng trong khi Hà khóc nức nở khiến hai đứa con của Trung cũng òa lên khóc. Vừa dỗ dành con Hà vừa khóc vừa lấy vài thứ cần dùng cho vào xách. Mạ ngạc nhiên:

- Sửa soạn đi mô rứa?

Hà khóc lớn hơn:

- Con đi thăm chồng con.

Mạ ngăn lại:

- Biết cái chi mà đòi đi. Để nhờ chị Hai hắn ra coi tình trạng hắn ra răng rồi tính.

Quay sang tôi, Mạ bảo:

- Chao ôi! Thiệt là khổ! Anh Minh của hắn không có ở nhà, chừ con coi giúp Mạ được chi thì con giúp, nghe. Con quen ai bên Biệt Động Quân thì con xin cho hắn về hậu cứ chứ hắn bị thương mà hắn trở ra mặt trận Mạ sợ quá, con ơi!

Tại bệnh viện dã chiến, thấy mặt và tay chân của Trung vẫn nguyên vẹn, tôi thầm mừng. Tôi dặn Trung:

- Chú chịu khó chờ. Mai tôi sẽ đưa các cháu đi Bến-Lức thăm anh Minh. Tôi sẽ hỏi anh Minh xem anh Minh quen ai bên Biệt Động Quân…

Tôi chưa dứt câu, Trung đã nhìn tôi, nghiêm nét mặt:

- Chị đưa các cháu đi thăm anh Hai thì chị đưa; còn anh Hai quen ai bên Biệt Động Quân để làm chi, chị Hai?

Lần đầu tiên từ ngày làm vợ của Minh tôi mới nghe Trung nói chuyện với tôi một cách cứng rắn và nghiêm nghị như vậy. Tôi không quen nói dối:

- Ý Mạ muốn xin cho chú về hậu cứ.

- Chị Hai! Em tình nguyện về Biệt Động Quân không phải với mục đích để làm việc tại văn phòng. Em có trách nhiệm, em có bổn phận, em có đơn vị của em.

- Chú giận tôi, phải không? Tôi xin lỗi.

Nét mặt của Trung dịu lại:

- Đời mô em dám giận chị. Em chỉ hơi bực mình vì em đã không muốn cho Mạ, Hà và chị biết tin em bị thương; rứa mà đứa mô thày lay…

May quá, vì lúc sáng vội vàng, tôi không để ý tên người lính Biệt Động Quân đưa tin cho nên tôi không cảm thấy bị khó chịu vì không nói ra sự thật. Trung nhìn đồng hồ tay, tiếp:

- Chiều rồi, chị nên đi về kẻo mấy cháu trông.

Hôm sau, sau khi đưa các con đến Căn Cứ Hải-Quân Bến-Lức, tôi mới được sĩ quan trực cho biết Minh đi hành quân, chiều mới về. Như thường lệ, mỗi khi đến với đơn vị Hải-Quân, tôi thích thay y phục dân sự bằng quân phục thủy thủ. Vừa mang đôi ba-ta xong, tôi nghe tiếng gõ cửa. Mở cửa, tôi thấy chú tài xế của Minh. Chú ấy nói:

- Cô cho em đưa mấy đứa nhỏ ra bãi đáp trực thăng đón Chỉ Huy Trưởng, nha, cô.

Tôi chưa biết đáp như thế nào thì nghe tiếng bốn đứa con của tôi – ngồi sẵn trên xe Jeep – reo lên:

- Măng! Măng! Cho tụi con đi đón Ba, nhen, măng!

Tôi chỉ biết cười, vẫy tay rồi đóng cửa lại.

Chỉ một chốc sau, tôi nghe tiếng xe thắng “két” rồi cửa phòng mở toanh và con gái lớn của tôi hớt hãi chạy vào:

- Măng! Măng! Trực thăng… rớt rồi!

Tôi hoảng hốt chạy vội ra cửa thì thấy chú tài xế đang ôm ba đứa con của tôi như thể trấn an. Và, tôi thấy, từ khắp mọi nẽo đường của Căn Cứ Hải-Quân Bến-Lức mọi người chạy ùa về hướng cầu tàu. Tôi chạy theo dòng người, bỏ mặc các con tôi.

Tiếng xe hồng thập tự từ ngoài cổng gác vọng vào. Mọi người rẻ sang hai bên, nhường lối. Xe cứu thương từ từ “de” lui về hướng bờ sông. Một chiếc ghe câu cặp bến. Vì đứng xa, tôi không thể thấy được những người trong lòng ghe. Mỗi khi chiếc băng-ca khiêng một người – không phải là Minh – đi ngang, tôi cảm thấy như tôi sắp quỵ xuống; vì tôi ngại Minh đã chết hoặc mất tích trong dòng sông sâu. Trong khi tôi tưởng như sự chịu đựng trong tôi đã cạn kiệt thì bỗng dưng, từ bờ sông, một anh thủy thủ vừa vội vàng chạy về phía tôi vừa reo lên:

- Cô ơi, cô! Em thấy Chỉ Huy Trưởng rồi! Em thấy Chỉ Huy Trưởng rồi!

Vài người quay nhìn tôi rồi dạt ra hai bên, tránh lối cho tôi. Tôi bước ra vừa khi chiếc băng-ca có Minh nằm bên trong được khiêng về hướng chiếc xe cứu thương. Tôi chạy theo, thấy máu nhuộm ướt mặt Minh. Khi xe cứu thương rồ máy, tôi tự động leo vào. Nhìn lui, tôi thấy chú tài xế của Minh chở các con tôi chạy theo.

Trên chuyến trực thăng tải thương từ bệnh viện Long An về quân y viện Cộng Hòa, tôi tự hỏi không hiểu trái tim của Mạ còn đủ chỗ để chấp nhận thêm tin Minh bị thương hay không!

Sau khi y tá đưa Minh vào phòng Điện Tuyến, tôi thấy một bác sĩ đi về phía tôi. Tôi vui khi nhận ra đó là bác sĩ Vĩnh. Sau vài câu thăm hỏi về gia đình, Vĩnh hỏi tôi nguyên do nào Minh bị thương nặng như vậy. Tôi thầm ngạc nhiên vì Vĩnh tỏ ra bặt thiệp và nói nhiều hơn xưa. Tôi bảo Minh bị rớt trực thăng. Vĩnh tròn mắt:

- Hải-Quân mà lại bị rớt trực thăng?

- Dạ, anh ấy đi thanh tra những điểm đỗ quân.

- Minh làm gì mà đi thanh tra?

- Dạ, anh ấy là chỉ huy trưởng Liên Đoàn I Ngăn Chận kiêm chỉ huy trưởng một đơn vị Đặc Nhiệm của Lực Lượng Tuần Thám.

- Bỏ đàn bỏ hát để nghiên cứu về Hải-Quân hay sao mà biết nhiều quá vậy?

Tôi cười gượng, chưa kịp đáp thì thấy chú tài xế của Minh vừa đưa các con của tôi từ Bến Lức về tới. Tôi cáo từ Vĩnh để ra xe với các con tôi.

Tôi nhờ chú tài đưa các con tôi về nhà, nhờ bà giúp việc lo cho các cháu. Trước khi xe nổ máy, tôi chợt nhớ, vội dặn chú tài đừng cho Mạ biết tin Minh bị thương, ngại Mạ lo. Xoay sang các con, tôi cũng dặn như vậy. Các cháu ngạc nhiên:

- Măng biểu tụi con không được nói láo mà!

 Hơi lúng túng một lúc tôi mới tìm ra giải pháp:

- Thôi, được rồi. Mấy con không được vô nhà bà Nội. Khi nào bà Nội hoặc các cô chú hoặc thiếm Trung ghé nhà mình thì mấy con phải chạy ngay lên lầu, không được gặp bà Nội, thiếm Trung hoặc các cô chú. Chịu chưa?

Nét mặt của các con tôi tiu nghỉu, buồn xo.

Suốt thời gian dài thăm nuôi Minh, tôi vẫn chưa cho Minh biết tin Trung bị thương. Và tôi cũng không có thời gian để ra Vũng-Tàu thăm Trung.

Một hôm, đang sửa soạn các thứ cần dùng để đem lên bệnh viện Cộng Hòa cho Minh, tôi thấy Trung bước vào nhà. Tôi ngạc nhiên. Trung bảo bác sĩ cho Trung xuất viện và Trung từ chối mấy ngày phép dưỡng thương; vì đơn vị của Trung bị “tụi hắn quần thảo liên miên!” Nhận ra nét ái ngại của tôi, Trung – trong quân phục Biệt Động Quân, giày trận, mũ nâu – đứng thẳng, cụp hai chân trong thế nghiêm rồi ưỡng ngực, bảo:

- Em ‘ngon lành’ như ri mà chị lo cái chi?

Tôi cười rồi cho Trung biết Minh bị thương. Trung ngồi lặng yên, nhíu mày suy nghĩ rất lâu rồi bảo:

- Chị Hai! Em chỉ đủ thì giờ ghé thăm Mạ/thăm chị và vợ con em rồi em phải trở ra đơn vị ngay. Em không thể ghé thăm anh Hai.”

Nói xong Trung vội vàng từ giã tôi.

Tiễn Trung ra cổng, nhìn chiếc mũ nâu của Trung chập chờn, khi ẩn khi hiện trong dòng người, tôi cảm nhận được niềm hãnh diện hòa lẫn với nỗi lo âu trong lòng tôi!

Niềm lo âu trong tôi về sự trở lại chiến trường Bình-Long của Trung cũng không khác mấy so với sự ái ngại của tôi khi biết Minh – sau khi xuất viện và nghỉ bảy ngày phép dưỡng thương – được lệnh phục vụ trên Tuần Dương Hạm Trần Quang Khải, HQ 2, để thực tập làm Hạm Trưởng; vì tôi hiểu Minh chịu sóng không được!

Trong thời gian âu lo cho Trung và Minh, tôi quên bẵng Nguyễn Phiêu Linh. Như để nhắc nhở sự vô tình của tôi, một nhân viên truyền tin từ Bộ-Tư-Lệnh Hải-Quân đến nhà, đưa tin:

- Thưa bà! Ông Nguyễn Văn Ngữ, Trưởng Ty Nội An thị xã Cam-Ranh, nhờ Trung Tâm Huấn Luyện Hải-Quân Cam-Ranh chuyển tin đến bà là thiếu úy Nguyễn Phiêu Linh đã mất tích ở mặt trận Đức-Lập!

Tôi há hóc mồm, nhìn sững người đưa tin, không thốt được một lời!

Sau một thoáng khủng hoảng tinh thần, tôi quỳ xuống, nhìn lên bàn thờ Phật niệm danh hiệu Đức Quán Thế Âm Bồ Tác. Tôi cứ thành tâm cầu nguyện Phật Bà mỗi ngày, mỗi đêm. Như một sự linh nghiệm từ Phật Bà, khoảng một tuần sau, tôi nhận được điện tín của Ba tôi: “Linh bị Việt Cộng bắt. Linh đã vượt thoát về trình diện đơn vị.” Tôi lại quỳ xuống, nhìn lên bàn thờ Phật, âm thầm tạ ơn Phật Bà.

Thời gian này – mùa Hè năm 1972 – Vùng I, Vùng II và Vùng III Chiến Thuật chìm trong khói lửa, vì những trận tấn công quy mô và ác liệt của Việt Cộng. Chỉ có Vùng IV tương đối bình yên.

Theo dõi tin tức qua báo chí/radio/TV, tôi rất lo âu cho Trung và Linh. Vì đơn vị của Linh thuộc Vùng III chiến thuật; đơn vị của Trung lại gần vị trí của Tướng Tử Thủ Lê Văn Hưng. Theo dõi tin tức, biết Bình Long – An Lộc mỗi ngày phải “nhận” không biết bao nhiêu ngàn quả đại pháo của Việt Cộng, tôi xốn xang và âu lo cho người em chồng mà tôi thương như em ruột của tôi!

Rồi một sáng sớm, chiếc Jeep dừng trước nhà, một quân nhân mặc quân phục Biệt Động Quân bước vào. Như linh cảm được điều gì đó, tôi run quá, đứng xa xa để bà giúp việc mở cửa. Anh Biệt Động Quân nhìn tôi:

-Thưa, bà có phải là bà Minh không ạ?

Nhìn nét mặt nghiêm và đôi mắt của anh Biệt Động Quân như ẩn chứa điều gì rất khó tả, tôi cảm biết rằng tôi không thể đứng vững được, cho nên, tôi dựa vào tường, vừa bước dần về ghế xa-lông vừa nhìn anh Biệt Động Quân vừa gật đầu. Như nhận biết sự xúc động tột cùng của tôi, anh Biệt Động Quân đến bên tôi:

- Bà bình tĩnh. Bà ngồi vào xa-lông đi.

Vừa ngồi vào xa-lông vừa nhìn anh Biệt Động Quân, môi tôi run và trệ xuống như sắp khóc, tôi hỏi từng tiếng:

- Thiếu úy Trung tử trận rồi, phải không?

Anh Biệt Động Quân đứng im, cúi mặt…

Tiếng xe Jeep rồ máy khiến tôi choàng tỉnh. Tôi hiểu rằng tôi phải bình tĩnh/phải dồn tối đa nghị lực để giúp Mạ và Hà vượt qua cơn đau này! Tôi biết, nếu, ngay giờ phút này, tôi vào cho Mạ và Hà hay tin Trung tử trận thì không thể nào tôi đủ sáng suốt để làm bất cứ điều gì cho Trung khi quan tài của Trung được đưa về! Tôi quyết định sẽ tin cho Mạ và Hà biết sau khi tôi lo xong vài việc quan trọng cho Trung.

Tôi sang Bộ Tư Lệnh Hải-Quân, nhờ trung tâm Truyền Tin thông báo cho HQ 2: “Em ruột của Hải-Quân trung tá Hồ Quang Minh là thiếu úy Biệt Động Quân Hồ Quang Trung đã tử trận tại Bình-Long”. Sau đó tôi đến chùa Vĩnh Nghiêm xin nghi thức tụng niệm và nơi quàng quan tài của Trung. Và tôi ghé nhà người anh của Cố thiếu úy Võ Ấm. Anh này là chánh văn phòng của một nhân vật đầy uy quyền. Tôi nhờ anh xin cho Trung một phần mộ trong nghĩa trang Mạc Đỉnh Chi.

Trên những đoạn đường lo việc hậu sự cho Trung, trong tâm tôi đã sắp sẵn một bài viết về Trung.

Nếu trên đời, trong địa hạt văn chương, có điều gì tôi hối tiếc nhất, thì đó là bài tôi viết cho Hồ Quang Trung, đăng trên báo Tia Sáng, mà nay tôi chỉ nhớ được câu cuối cùng: “Từ nay, chị sẽ tìm hình bóng em qua nhân dáng oai hùng của Người Lính Mũ Nâu!”…

… Đang chìm đắm trong dòng hồi tưởng buồn thảm, chợt điện thoại reng, đưa tôi trở về hiện tại. Tôi “Allo”. Từ đầu giây bên kia, giọng nam, nói tiếng Anh:

- Chúc mừng ngày của Mẹ.

Tôi cũng đáp bằng tiếng Anh

- Cảm ơn. Xin lỗi, ai đây?

- Tôi là người bị bà dọa gọi cảnh sát bắt đây.

Tôi giật mình, nhớ lại cách nay vài hôm, trong buổi chiều đi bộ tập thể dục, điện thoại cầm tay của tôi reng hoài mà khi mở ra, “allo”, thì không ai trả lời. Nghĩ rằng có người phá cho nên tôi bực mình, nói tiếng Anh: “Làm ơn đừng gọi số này nữa. Nếu gọi một lần nữa, tôi sẽ lấy số điện thoại của bạn rồi tôi sẽ thưa cảnh sát.” Tôi đáp:

- Vâng, tôi có nói như vậy; vì tôi không biết ông là ai mà cứ gọi phá tôi nhiều lần.

Đầu giây bên kia phát âm tiếng Việt:

- Tại điện thoại của tôi bị trục trặc chứ ai phá… bà làm chi.

Tiếng “bà” và giọng Huế khiến tôi nhận ra đây là Toàn, tác giả nhiều tác phẩm tình cảm xã hội và nhiều thước phim chiến trường. Toàn cũng là bạn thân của Minh từ xưa. Toàn cũng biết tôi từ khi tôi còn học trung học. Ngày xưa Toàn dạy tại trường Cường Để cho nên tôi gọi Toàn bằng “thầy”; sang Mỹ Toàn học lại và tốt nghiệp bác sĩ nhãn khoa. Tôi cười:

- Dạ thưa Thầy.

- Sao? Thằng bạn già của tôi sao rồi?

- Dạ, ổng dạo này sướng lắm Thầy ơi! Người ta “sáng vác ô đi, tối vác về”; còn ổng thì sáng xách xe đi, tối xách xe về.

- Còn bà, đang làm gì đó?

- Dạ, em đang đọc tin tức về Việt-Nam.

- Bà có gì lạ không?

- Dạ, em sắp đi Cali. Còn Thầy đang ở đâu?

- Tôi đang ở D.C. thăm con và lo vài chuyện, ba tuần nữa mới về Cali. Bà đi Cali. có việc gì?

- Dạ, em tham dự Hội Ngộ của khóa 6/68 sĩ quan Thủ-Đức.

- Bà có liên hệ gì với Trường Bộ-Binh Thủ-Đức?

- Dạ, Nguyễn Phiêu Linh, em của em, bị động viên vào khóa 6/68. Thầy nhớ Linh không, thưa Thầy?

- Nhớ chứ sao không. Cái thằng ốm ốm, “ông Già bà Già” bắt nó theo canh chừng bà hoài đó chứ gì.

- Dạ. Linh không còn nữa!

- Biết rồi. Chừng nào bà đi? Cho biết ngày, tôi sẽ bay về Cali. đón bà.

- Dạ, cảm ơn Thầy nhưng gia đình khóa 6/68 lo cho em rồi.

Toàn nghiêm giọng:

- Ngày xưa bà theo Hải-Quân, bà… bỏ tôi. Bây giờ bà theo Bộ-Binh, bà bỏ tôi!

- Chết! Chết! Thầy ơi! Em đâu có là gì của Thầy mà Thầy bảo em bỏ Thầy?

- Giận quá! Tức quá thì nói rứa đó! Tội nghiệp cho Cô Lượng của tôi! Cô cứ bảo “Toàn gửi gạo vô cô nuôi Thanh-Điệp cho”. Chao ôi! Cô nuôi cách chi mà sẩy mất tiêu!

- Thôi, Thầy ơi! Đừng trách em nữa. Thầy đàn và hát cho em nghe đi, Thầy.

- Yêu cầu tôi đàn hát thì tôi đàn hát cho mà nghe; hứa là không báo cảnh sát bắt tôi, nghe chưa?

Tôi cười. Tiếng Piano tạo nên dòng Tango rộn ràng, vui tươi. Tôi nhận ra Toàn đang đàn Tiếng Đàn Tôi của Phạm Duy. Dạo hết phân đoạn đầu, Toàn bắt vào: “Đời lạnh lùng trôi theo dòng nước mắt… Vì cuộc tình đã chết một đêm nao… Mênh mông lả lơi, lạnh lùng em đã rời tôi… Khoan, khoan hò ơi! Lệ sầu rụng xuống đàn tôi!” Không hiểu Toàn vô tình hay cố ý khi hát bài này, nhưng lời ca khiến tôi cảm thấy buồn buồn.

Toàn chuyển qua một tình khúc êm dịu: “Memories, pressed between the pages of my mind. Memories, sweetened thru the ages just like wine…”(1)

Theo dòng nhạc và tiếng hát ngọt ngào của Toàn, hình ảnh của Linh chờn vờn trong tầm mắt tôi. Tôi nhớ những buổi sáng mờ sương, Linh và tôi đi bộ từ đường Phan Đình Phùng băng qua vườn rau cải để đến trường Domaine de Marie, trên đường Hai Bà Trưng, Dalat. Tôi không quên được những “trận đụng độ” giữa các hội tuyển nổi tiếng, Ba tôi thường cho tôi và Linh đi theo, vào sân vận động xem đá banh, để thấy Ba tôi phỏng vấn các cầu thủ danh tiếng – nhất là thủ môn Rạng – để viết tường thuật cho báo Đuốc Thiêng. Nhờ vậy, tôi biết chút ít về nghệ thuật và quy luật đá banh. Cũng nhờ vậy, vào những dịp đội banh trường Võ Tánh đấu với đội banh trường khác, tôi thấy Linh có những cú “sút” rất “thần kỳ”, chàng giữ “gôn” đỡ không nỗi! Một “vai trò” mà Linh rất ghét, là – theo “lệnh” của Ba Má tôi – Linh phải giả vờ đi ra đi vô phòng khách thường xuyên mỗi khi có chàng nào đến nhà thăm tôi để “nghe ngóng” xem chàng nào có lời lẽ hoặc thái độ không đứng đắng đối với tôi thì mách cho Ba Má tôi. Có lẽ Linh ít hợp với Toàn; vì lúc Toàn quen với tôi tại nhà thầy Lượng thì tôi chỉ mới học đệ Lục hoặc đệ Ngũ và Linh học sau tôi cho nên biết Toàn là giáo sư, Linh ngại. Linh gọi Toàn bằng Thầy; tôi cũng gọi Toàn bằng Thầy. Dạo đó, vì tôi còn là trẻ con cho nên Cô của Toàn – vợ thầy Lượng dạy Pháp văn và cũng là Mẹ của bạn tôi – cứ đùa: “Toàn gửi gạo vô cô nuôi Thanh-Điệp cho.” Linh và Minh rất hợp vì cả hai đều thích đá banh và đều có cú “sút” “ngàn cân”. Linh nói với Ba Má tôi nhận xét của Linh về sinh viên quân y Vĩnh: “Khi nào anh Vĩnh tới, Ba Má khỏi cần bắt con ‘do thám’; vì anh Vĩnh chỉ ngồi nhìn chị Hai rồi cười chứ anh Vĩnh có nói tiếng nào đâu!” Khi thụ huấn tại quân trường Thủ-Đức, Linh và Trung trở thành đôi bạn thân.

Vừa nhớ đến đây, tôi chợt nhận ra Toàn đã hát trở lại phân đoạn đầu. Đến phân đoạn thứ hai, lời ca làm tôi xúc động, bùi ngùi: “… Quiet thought come floating down and settle softly to the ground like golden autumn leaves around my feet. I touched them and they burst apart with sweet memories…”(2) Tiếng hát của Toàn vẫn thiết tha, trầm ấm nhưng suối nguồn thương nhớ Linh và Trung cứ cuồn cuộn dâng cao trong lòng tôi.

Nhìn bầu trời trong xanh của một sáng mùa Hạ, tôi tưởng như tôi thấy lại Linh và Trung – trong quân phục sinh viên sĩ quan Trừ Bị Thủ-Đức – vào những cuối tuần xa xưa, khi Linh và Trung từ Quân Trường Thủ-Đức về Saigon thăm tôi. Rồi, từ niềm nhớ thương chất ngất trong hồn, tôi tưởng như tôi không còn nghe tiếng đàn và giọng hát của Toàn nữa nhưng tôi lại nghe được tiếng Guitar của Trung trong ca khúc mà khi xưa Trung rất thích. Khi tiếng Guitar của Trung đến đoạn gần cuối của ca khúc Mấy Dậm Sơn Khê tôi vừa “ngân nga” nho nhỏ: “… Em hỡi em! Đường xa vui đấu tranh giữa khung trời gió lộng, nghìn sau tiếc nghìn xưa!” vừa cảm nhận hai hàng nước mắt âm ấm đang lăn dài trên khuôn mặt hằn nhiều nếp nhăn của tôi!

ĐIỆP MỸ LINH

http://www.diepmylinh.com/

1 và 2.- Elvis Presley's lyrics

Xin mời quý vị thưởng thức nhạc phẩm Mấy Đặm Sơn Khê

Phong Tỏa Thế Giới

 

Truyện Cười Thư Giãn - PHONG TOẢ THẾ GIỚI!

(Truyện cười thời COVID) 

Chuyện thật như đùa:

Nhà nọ làm tang bố. Đúng lúc bản nhạc “Đêm khuya âm u…” vừa cất lên thì nghe tiếng lục đục trong quan tài. Mọi người tá hoả khi phát hiện ra người chết đang đấm thùm thụp vào vách quan tài đòi giải cứu.

Vừa thoát ra được, ông già kêu: ”Mau cho tao bát phở rồi tao kể chuyện cho nghe. Hai hôm rồi toàn hương với hoa, hết chịu nổi”.

Húp vội bát phở, lão kể:

- Hồn tao vừa thoát xác, nghĩ mình cả đời lương thiện, không làm gì cho địch, cũng không làm gì cho ta, trong sạch thế, chắc phải được lên Thên Đường. Vừa đến cổng Thiên Đường, đã thấy cái biển to tướng: “Phong toả triệt để Hạ Giới phòng covid, không ai được vào”.

Bí quá, nghĩ chỉ còn cách xuống địa ngục. Nghe nói lũ chó ngao ở đó ác lắm, nhưng chắc gì hơn mấy lão mình đã gặp. Cũng chẳng còn cách nào, cứ xuống đó.

Ai ngờ vừa đến nơi, mấy chú quỷ dạ xoa lại xua tay: “Về ngay, về ngay! Địa ngục cũng phong toả rồi. Ai ở Thế giới nào cứ ở yên thế giới đó.

Cả lũ con cháu nghe xong mừng quýnh :”Bố ơi, ta đi làm chầu nhậu xả láng! Nhỡ có mắc covid cũng không sao, chẳng thể nào sang được Thế giới bên kia đâu bố ạ. Mà phải nhanh lên, chứ chờ Thiên Đường với địa ngục tiêm xong vaccine thì lại nhận người từ Thế giới này vào đấy”.

Sưu tầm  

Tình Xuân Mộng

PPS Thơ & Nhạc TÌNH XUÂN MỘNG

Thơ: Hoàng Ánh Nguyệt 

Nhạc: LMST

Hòa âm: Vũ Thế Dũng

Trình bày: Tâm Thư

Thực hiện: Huyền Ái

Trân trọng

NHHN

Xin mời quý vị thưởng thức

Nhớ Quê Nhà

 

  

NHỚ QUÊ NHÀ    Ngô Quí Trung     Tôi nhớ hàng tre đung đẩy sau nhà    Nhớ tiếng sẻ gọi bạn tình mỗi sớm    Nhớ giọng mẹ hiền khi màn đêm xuống    Nhớ người tôi yêu nơi chốn quê nhà.    Những kỷ niệm thời thơ ấu đã qua    Tôi nhớ lại mùi hoa xoài ngai ngái    Tôi nhớ cả giọng "ai" thường e ngại    Mỗi khi chiều dắt nắng đi xa.    "Em" đã quên nhưng hẳn tôi còn nhớ    Trên con đường rờm rợp hương hoa    Màu vàng tươi, mùi hương đồng vất vả    "hai đứa" ven đường buông thả tiếng cười quê.    Nơi phố thị tôi chợt nhớ nhà quê    Nhớ bát canh cà mẹ om ngày gạo hết    Nhớ tiếng nước reo hai thùng bên kẽo kẹt    Nhớ dọng oán ai của những tháng năm buồn.    Mẹ tôi thì chẳng bao giờ quên    Mảnh đất khô cằn đã khai hoang như thế    Từng giọt nước đổ tràn như thể    Những nhọc nhằn dai dẳng, lê thê.    Ôi, sao tôi lại nhớ quê nhà đến thế!    Nhớ đàn em thơ lẽo đẽo theo sau    Tôi dẫn chúng ra đồng trong vụ lúa    Đứa tìm tôm cua, đứa hì hục đắp bờ.    Từng kỷ niệm chợt ùa về không ngăn được    Như dòng lũ ngày xưa quét sạch thóc trong sân    Mẹ dặn tôi dù sợ chớ ngại ngần    Từng bó rơm bện thành đê ngăn nước.    Tôi hoảng hốt sao tình yêu nhàn nhạt    Khi xa quê ấy kỷ niệm phai mờ    Tôi lo sợ nếu xa lâu hơn nữa    Hình ảnh quê nhà biến mất trong tôi.    Nhiều đêm dài ngồi thẫn thờ, u uất    Nhớ quê nhà da diết đến quặn đau    Nhớ người mẹ hiền ngày đêm tần tảo    Nhớ bà tôi mỗi sáng lại niệm kinh.    Tôi phải học cách sống cho mình    Bằng sử dụng tấm lòng thân ái    Nhờ ơn bà, người nhất mực thương tôi    Nhờ công mẹ dùng tình yêu bảo bọc.    Ôi, quê hương đâu đẹp bằng đó được!    Tôi nóng lòng muốn về lại thôn quê    Tạm xa đi nỗi lo toan bộn bề    Nơi phố thị ồn ào, chen chúc.    Mỗi khi thấy người nông dân cùng cực    Tôi nhớ từng vụ mùa, vụ lúa năm nao    Nghe tiếng chim ca, nghe gió thì thào    Nghe giọng nắng thét gào trong ký ức    Và tầng không vắng hẳn một bóng mây.    Trên con đường, chiếc xe bò ngày ấy    Mẹ kéo tôi đi, khôn lớn nên người    Tôi kéo mẹ rã rời hai vai nhỏ    Mẹ thường khen tôi: "nhà vất vả cố lên con".    Hai bóng ngắn dài lủi thủi con đường mòn    Chẳng để tâm mặt trời đang thiêu đốt    Cũng không bận lòng vì đường đi gò vấp    Chỉ một nguyện chung, xe thóc sẽ về nhà.    Mẹ ơi con làm sao quên hả mẹ?    Làm sao quên người con gái thướt tha    Người đem hạnh phúc bản thân ra đánh đổi...    Hạnh phúc của con... mãi nằm tại quê nhà.    Con thật lòng không hề muốn đi xa    Cũng chẳng có mưu đồ nơi đất khách    Con chỉ có một tấm lòng thanh bạch    Là con... mãi mãi sống nơi quê nhà.    Nơi tiếng gà, tiếng chó    Tiếng lợn inh tai mỗi sớm, mỗi trưa    Tiếng hàng tre buồn thương vì nhớ    Tiếng khát khao trong chính trái tim con.    Con muốn... về quê lắm mẹ ơi!    Chẳng phải đi đâu xa mà vội    Chẳng bon chen, không hoài bão cao sang    Bên mẹ hiền ngày đêm là đủ    Thêm người vợ đảm cạnh bên    Vài nhóc quấy rầy, một gia đình có mẹ    Là tất cả những gì con ước ao    Ngô Quí Trung

"Bò Cách Ly"

 

"BÒ CÁCH LY"

Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích

Nhà tù cộng sản nào cũng có khu cách ly dành cho tù bị bệnh truyền nhiễm như lao phổi, kiết lỵ, thương hàn… Thành phần nầy toàn là những người suy nhược, mất sức, thân thể gầy còm chỉ còn da bọc xương. 

Những ngày mùa đông nắng ráo, nhìn những thân thể trần trụi của bệnh nhân phơi nắng trong khu tù cách ly, ta có cảm tưởng là khu triển lãm lộ thiên những bộ xương người. Thân hình vặn vẹo, co quắp, bày ra những chiếc xương sườn được bọc lớp da xanh xao, vàng tái đầy ghẻ lở. Chân tay là những khúc xương khẳng khiu nối liền với các khớp sưng vù do bệnh thấp khớp kinh niên. Ðôi chân rã rời bước đi như người máy hết pin, run run, chập chững. Ðôi tay buông thõng bất lực trước lũ ruồi đang tranh nhau đục khoét những ổ vi trùng trong đám ghẻ lở.  

Minh Hải Hồ là họ tên quay nôi của cha mẹ Việt gốc Tàu đặt lúc anh mới chào đời tại Chợ Lớn. Suốt hai mươi năm trong quân ngũ, từ cấp binh nhì dần dà được thăng cấp lên Trung sĩ. Vì có tinh thần chiên đấu xuất sắc nên được cấp trên cho đi thụ huấn khóa sĩ quan đặc biệt. Từ năm 1974 thượng cấp bổ nhiệm anh giữ chức Đại đội phó kiêm sĩ quan CTCT thuộc một đại đội Đia Phương Quân bảo vệ an ninh vòng đai phi trường.  

Sau cuộc “đổi đời 1975”, Ðại úy Minh Hải Hồ vào tù. Dù tuổi đời tròn trèm bốn mươi nhưng bạn bè đùa chơi cứ gọi anh là Bác mỗi khi không có cán bộ. Bác Minh Hải Hồ chẳng phiền trách mà lấy đó làm vui.

Một hôm, cả đội đang trồng sắn trên đồi, Hải Hồ xin phép cán bộ đi “đại tiện”. Lúc điểm danh thấy vắng mặt, anh em hỏi: “Bác đâu?” Bỗng, từ trong buị rậm anh vội vàng chạy ra, vừa cột dây lưng quần vừa la lớn: “có Bác Hồ đây.” Cả đội sửng sốt, lạnh cả người. 

Quản giáo đội nghe được, gọi anh lại hỏi:

- Anh tên gì?

- Thưa cán bộ, tên Hồ.

- Họ gì?

- Minh. 

- Ai đặt tên cho anh thế?

Cha mẹ đặt trong khai sinh.

Anh có biết anh đã xúc phạm đến tên thiêng liêng của Bác không? từ nay trở đi, tôi cấm anh không được xưng tên đó nữa.

- Thưa cán bộ,vậy gọi tên gì?

Muốn kêu tên gì tùy ý trừ cái tên thiêng liêng đó. Tối nay anh viết kiểm điểm, ngày mai nộp cho tôi.

Minh Hải Hồ trình bày trước đội Tù về lệnh của cán bộ quản giáo buộc anh đặt tên khác. Ai ai cũng bụm miệng cười. 

Ðể giải quyết sự khó khăn của Hồ, bạn bè góp ý tìm cho anh một tên mới. Ác thay, cái họ Minh của anh cũng “phạm húy”. Vì vậy có người đề nghị lấy tên lót Hải thay tên Hồ để gọi nhau, nhưng trong đội đã có Hải trắng và Hải đen. 

Ông bà ta thường nhắm người mà đặt tên, nên cả đội đồng ý lấy tên Hải Vồ là hợp hơn cả. Dù sao thì cái tên Vồ vẫn còn giữ được âm ồ mà cha mẹ anh đã đã chọn . Ðồng thời lại hợp với chiếc trán dô ra qúa cỡ của anh. 

Sáng hôm sau, Hải Vồ nộp tờ kiểm điểm cho quản giáo. Nhìn vào tờ giấy, cán bộ hỏi: 

- Anh tên gì?

Thưa cán bộ, tên Hải Vồ,

Trong danh sách đội không có tên nầy. Ai bảo anh đổi tên?

Cán bộ ra lệnh.

Tôi bảo anh đừng xưng tên của Bác, đâu bảo anh sửa tên trong tờ kiểm điểm.

…!!!

- Tại sao anh không thừa nhận có khuyết điểm? 

- Thưa cán bộ, tôi đâu có vi phạm nội quy. 

- Anh ù lỳ đấy à? Anh xúc phạm đến tên thiêng liêng của Bác mà dám bảo là không sai phạm.

Thưa cán bộ, cha mẹ đặt tên cho tôi đấy chứ!

Cha mẹ đặt nhưng anh mang tên đó. Anh rõ chưa?

Dạ, rõ ạ. 

Ðúng là lý luận của loài cáo đối với chú cừu con “mầy không lỗi thì đời cha mầy lỗi, đời cha không lỗi thì đời ông mầy vậy” (Thơ Ngụ ngôn của La Fontaine) . Ông Quản giáo lôi lý lịch cả ba đời ra, tha hồ mà bắt tội! 

Hải Vồ trong suốt ba năm cải tạo không có một lần thăm nuôi. Tuy vậy, anh rất yêu đời và tin tưởng tuyệt đối vào lời hứa của cách mạng: “Trước sau như một, trại viên nào lao động tốt sẽ được tha” 

Hải Vồ bản chất cục mịch thiệt thà, làm việc cật lực, lúc nào cũng vượt chỉ tiêu của trại đề ra. Hàng tuần, hàng tháng, hàng năm, anh luôn luôn được xếp hạng thành tích lao động đầu bảng. Anh em trong đội đều kiêng dè không dám khuyên can. Những buổi kiểm điểm công tác lao động trong tuần, tên Hải Vồ thường được quản giáo phát huy để nêu gương phấn đấu cho toàn đội. Ðặc biệt nhất là cuộc tổng kết bình bầu tròn ba năm.  

Trong ngày lễ mồng 2 tháng 9, Hải Vồ được tuyên dương “Tù Cải Tạo Lao Ðộng Tiên Tiến”. Lần nầy, Hải Vồ lại viết thư, mặc dầu những lá thư trước chẳng có hồi âm. Anh dặn vơ: “Em ở nhà phải thi hành nghiêm chỉnh chính sách của Ðảng, nhà nước, chính quyền địa phương. Cần kết hợp giữa gia đình và cải tạo viên, hai bên cùng phát huy lao động tốt thì ngày về của anh không còn bao xa nữa. Ðảng đã hứa trước sau như một em à” 

Lao động đã tốt mà còn thuộc bài như thế, hỏi ai không tin Hải Vồ được đảng sắp vào hàng ưu tiên! 

Chiều ngày 15 tháng 10 năm 1977, lệnh từ Tổng trại ban ra: “Các đội nhận cơm vắt và chuẩn bị hành trang đi lao động xa.” Tù nhân bắt đầu xôn xao. Cộng sản nói một đường, làm một nẻo. Vì thế, kẻ đoán đi đào kênh người nghi dời trại. Theo kinh nghiệm, mỗi lần dời trại là có đợt phóng thích. Chung quy đều là những dự đoán.  

Riêng Hải Vồ lần nầy chắc mẩm sẽ được ra tù. Anh nghĩ như thế và tin như thế bởi đảng nói trước sau như một mà. Ba năm liền có ai lao động hơn anh đâu. Tháng vừa rồi đại úy Toà, trưởng ban tiếp liệu không quân đã bị cảnh cáo toàn trại “tội lười lao động” với lý do gánh rạ không chịu bó chặt bị cán bộ quản giáo bắt gặp còn được phóng thích về đoàn tụ với gia đình huống hồ anh đã từng gánh sắn vượt chỉ tiêu gấp hai lần, từ tám đến chín chục cân. 

Chính ủy Sư đoàn trực tiếp tuyên dương anh trước tổng trại. Hải Vồ còn nhớ nằm lòng câu nói của người cán bộ cấp cao: “Lao động như anh Minh Hải Hồ mới thực sự là tự giác và thể hiện sự tiến bộ của cải tạo viên”. Ðêm đó, Hải Vồ sướng ran người mặc dù anh cảm thấy chất gì nhột nhạt trong cổ họng, khạc ra có vị mằn mặn và ngực hơi khó thở. Anh nghĩ thầm: “Ồ, chỉ vài sợi máu vấy trong đờm, nhằm nhò gì. Mình sẽ được về với vợ con nay mai, cách mạng hứa là phải giữ lời với tù chứ!”

Hải Vồ thao thức gần trọn đêm. Anh tưởng tượng giờ phút cán bộ gọi tên mình lên văn phòng nhận giấy ra trại, lại có thêm phần tuyên dương: “Một cải tạo viên tiến bộ về tư tưởng, có thành tích lao động vượt chỉ tiêu suốt ba năm”.

Anh nghĩ đến đôi mắt sửng sốt của vợ khi trông thấy chồng lù lù xuất hiện nơi khung cửa và bầy con bảy đứa nhào đến đứa ôm cổ, đứa ôm chân bố! Niềm hân hoan chạy rần rật trong cái thân thể da bọc xương của anh như vừa “phi” một hơi thuốc phiện.

Kẻng báo thức từ lúc màn sương còn phủ dày đặc trên khắp miền thung lũng. Chim rừng lặng tiếng trước cái lạnh nhức mắt của những ngày cuối Ðông. Tù nhân run rẩy tập họp trước sân trại. Những ba lô, xách tay, chiếu mùng, xoong nồi cồng kềnh như đám dân du mục, họ lần lượt lên chiếc xe tải bịt bùng khi tên mình được xướng lên.

Danh sách đầu tiên gồm thành phần An ninh, Tình báo, Chiến tranh Chính trị, và các sĩ quan cấp tá. Ðiều đáng ngạc nhiên là Minh Hải Hồ có tên trong danh sách nầy. Không còn nghi ngờ gì nữa, tù bị chuyển đi trại khác. Tù ở Bắc hay tù ở Trung vẫn là những ngày khổ ải tiếp tục kéo dài.

Hải Vồ bắt đầu khóc cùng lúc với đoàn xe lăn bánh. Anh khóc như một người vợ khi nghe tin chồng tử trận. Ôm đầu vật vã tưởng chừng anh sắp lên cơn điên. Niềm tin trong anh vừa bị bức tử từ lúc gọi tên mình lên xe. Cách mạng đã dối trá, lừa gạt cái đầu quá đơn giản của anh. Và chính cái đầu đơn giản đó đã làm cho bao nhiêu đồng đội phải lao đao, khốn khổ vì mức lao động vượt chỉ tiêu của mình.

Chỉ là một đại đội phó Ðịa Phương Quân bảo vệ phi trường, Hải Vồ đã thật thà khai báo cho thêm phần quan trọng “Ðại đội phó an ninh phi trường kiêm Sĩ quan CTCT”. Hai chữ An ninh và Chiến Tranh Chính Trị khốn khổ đã đẩy anh thêm mấy năm tù nữa... Kể từ đó, cái tên Hải Vồ được thay bằng tên “Minh Sáng Mắt”. 

Ðoàn xe mười hai chiếc gầm gừ leo lên dốc tiến vào cổng trại Cải Tạo An Ðiềm. Lần lượt từng chiếc một đổ đám tù lếch thêch tả tơi giữa khu sân rộng. Trại tù nằm trên đỉnh đồi với hai mươi căn nhà xây vách gạch, mái ngói trông rất bề thế, được bao bọc bởi bức tường cao bằng gạch xi măng kiên cố, trên đầu tường thêm mấy hàng kẽm gai. Là nhà tù chính thức do lực lượng công an là cai tù chuyên nghiêp Xã hội Chủ nghĩa điều hành nên khác xa cảnh trại Tập trung tạm thời do bộ đội quản lý .

Ðám công an đồng phục màu vàng, tay lăm le cò súng, chĩa thẳng nòng vào đoàn tù xơ xác đang sắp thành bốn hàng ngang chờ cán bộ khám xét đồ dùng trước khi nhập tù. Không khí nặng nề, nghẹt thở.

Ban giám thị trại gọi tên từng người tuần tự vào các nhà số 1, số 2, số 3… Đủ sáu mươi người là cánh cửa đồ sộ được đóng lại. Cán bộ công an bảo vệ chốt cửa bằng một thanh gỗ lớn từ phía bên ngoài.

Nỗi chán chường hiện rõ trên nét mặt tối sầm của từng tù nhân.  

Thế là hết, chút hy vọng về nhà tù mới được thoải mái hơn đã tắt theo ánh sáng khung cửa duy nhất của phòng giam vừa đóng kín. Bóng tối lờ mờ từ các khung cửa sổ tò vò rọi vào những khuôn mặt chập chờn như bóng ma. Ánh mắt không hồn nhìn nhau ẩn chứa một điều duy nhất: “Những ngày tháng khắc nghiệt hơn, đau khổ hơn đang chờ đợi người tù…”. 

Cái Tết đầu tiên tại trại tù do công an quản lý, ban giám thị cho tù nhân bồi dưỡng ba con bò và một trăm ký nếp gói bánh ú. Khi tin ấy được thông báo, mọi người rất hồ hởi. Anh em mừng thầm: “Tết nầy có chất tươi khấm khá”.

“Ai bảo công an là chúa khắc nghiệt đối với tù? Ai bảo công an là hiện thân của hung thần chốn trần gian?…” Ðó là ý niệm đầu tiên về lực lượng “Công an Nhân dân” mà người tù miền Nam xem chúng chẳng khác gì lực lượng SS của Ðức quốc xã, mật vụ KGB cuả Staline. Ai đã đọc truyện Một Ngày Trong Ðời Ivan Denissovitch hoặc Tầng Ðầu Ðịa Ngục của tác giả Nga Soljenitsyne thì không ít nhiều đều khiếp sợ. 

Dù sao thì không khí lo âu trong những ngày đầu mới đến đây có phần lắng dịu.

Chiều ba mươi Tết, đến giờ lãnh thức ăn, kẻ cầm ca, người cầm gô, khuôn mặt người nào cũng hớn hở. Họ vui mừng sắp có một bữa thịt bò tươi sau bao ngày thèm thuồng đói khát. Ai cũng thầm mong có được một chén thịt đầy, tươm mỡ.  

Món thịt bò xào thơm ngào ngạt từ nhà bếp bay đến tận các láng trại. Tù nhân hít hà, nước miếng tuôn ra. Người dự tính chén ngay phần thịt bò trước tiên cho đã cơn ghiền. Một bạn khác có ý kiến chí lý hơn, khuyên nên ăn một nửa thịt thôi, còn nửa kia dành lại để ăn trước khi đi ngủ cho đỡ phần xót bụng. Người bạn nằm bên nhắc khéo: “Nầy, đằng ấy chớ nên ăn vội vàng nhé, nhớ nhai thật nhỏ, mình mới thưởng thức hết hương vị ngọt ngào, béo ngậy của miếng thịt bò tươi”. Ôi, niềm hạnh phúc to lớn của tù đang căng đầy trên năm mươi cặp mắt sáng rỡ. 

Toán trực bưng thức ăn về đến cửa. Cả phòng gióng mắt đợi chờ. Khi mười hai ô thịt được đặt “an vị” trên sạp nằm, mọi người ồ lên thất vọng. Một phần ba ô thịt chia cho mười người. Kết quả, mỗi tù nhân vỏn vẹn có bốn miếng da dính thịt, hai miếng gân, một cục xương với nửa chén nước luộc da bò! Hy vọng càng nhiều thất vọng càng lớn. Ở đây, nỗi thất vọng càng làm cho ruột gan mọi người “xót như muối, nhàu như dưa” trước cái thân phận tù đày của mình! Cơn vui đang căng phồng tột đỉnh, đột ngột xẹp nhanh như chiếc bong bóng xì hơi khi từng người nhận về phần thịt và da ít oi của mình. 

Ngay chiều hôm đó, một “bản tin truyền tai” được đánh đi từ nhà bếp: “Lòng ưu ái của đảng và nhà nước dành cho 1200 tù cải tạo trong ngày Tết thiêng liêng của dân tộc là ba con BÒ CÁCH LY!”

Nhà tù cộng sản nào cũng có khu cách ly dành cho tù bị bệnh truyền nhiễm như lao phổi, kiết lỵ, thương hàn… Thành phần nầy toàn là những người suy nhược, mất sức, thân thể gầy còm chỉ còn da bọc xương. 

Những ngày mùa đông nắng ráo, nhìn những thân thể trần trụi của bệnh nhân phơi nắng trong khu tù cách ly, ta có cảm tưởng là khu triển lãm lộ thiên những bộ xương người. Thân hình vặn vẹo, co quắp, bày ra những chiếc xương sườn được bọc lớp da xanh xao, vàng tái đầy ghẻ lở. Chân tay là những khúc xương khẳng khiu nối liền với các khớp sưng vù do bệnh thấp khớp kinh niên. Ðôi chân rã rời bước đi như người máy hết pin, run run, chập chững. Ðôi tay buông thõng bất lực trước lũ ruồi đang tranh nhau đục khoét những ổ vi trùng trong đám ghẻ lở. 

Ðêm ba mươi, lệnh từ trên ban xuống : “Tù nhân không được ngủ, phải hát những bài đồng ca, đón giao thừa tập thể. Ngồi nghiêm chỉnh nghe lời chúc Tết của Chủ tịch nước được truyền qua loa phóng thanh. Ðội nào im tiếng hát là có ý đồ chống đối. 

Tội nghiệp cho thân tù, với bốn miếng da bò dai như da giày, một cái bánh ú gạo nếp bằng nắm tay trẻ con mà phải thức trả nợ suốt cả đêm. Lời chúc Tết năm xưa phát ra từ cái Tết Mậu Thân đầy máu và nước mắt: “…Ðánh cho Mỹ cút ngụy nhào. Tiến lên chiến sĩ đồng bào, Bắc Nam sum họp Xuân nào vui hơn…” được truyền thanh liên tục mấy cái Tết liền, nhân dân cả nước đã nhét đầy lỗ tai đến độ tràn ra ngoài, không còn chỗ nào nhét nổi, bây giờ vẫn còn tiếp tục phát đi. 

Tối mồng hai Tết, lệnh tập họp khẩn trương toàn trai. Công An bảo vệ súng trong tay, nét mặt đằng đằng sát khí tràn ngập cả khu tập thể. Sau khi các khối tù ngồi ổn định trên sân, hai tù nhân được áp giải ra trước sân hội trường trình diện Ban giám thị. Hai phạm tù bị xích tay chung một còng số tám do hai công an áp giải. Ánh sáng ngọn đèn điện vàng vọt soi vào khuôn mặt hốc hác của hai bạn tù thoạt trông như hai chiếc đầu lâu đang di động. Chúng đẩy hai tù phạm đến dưới chân cột đèn đối diện với đám người áo vàng đang ngồi trên dãy ghế cao. Từng người một lần lượt tự đọc tờ kiểm điểm về bản tin đã loan truyền “ba con bò cách ly” mà các bạn ấy nói đùa trong lúc vô tình.  

Giám thị trưởng đóng vai quan tòa đọc bản lên án hai phạm tù: “Trần Siêng và Minh Hải Hồ đã tung tin thất thiệt, dùng danh từ “bò cách ly” để ám chỉ Ðảng và Nhà nước ta cho tù ăn thịt bò ốm đau, có toan tính làm hạ uy tín cán bộ và lãnh đạo trại, tuyên truyền xuyên tạc chính sách của Ðảng và Nhà nước. Ðể chận đứng hình thức tuyên truyền phản động, nay quyết định dành hình phạt để giáo dục hai phạm tù Trần Siêng và Minh Hải Hồ như sau: Cùm sấp hai mươi bốn giờ, nhốt phòng biệt giam một tuần lễ, hạ tiêu chuẩn phần ăn, cấm thăm nuôi một năm và đuổi ra khỏi nhà bếp đi lao động ngoài”

Trần Siêng và Hải Hồ thuộc đội nhà bếp phụ trách làm thịt bò. Họ đã chứng kiến ba con bò già, bịnh hoạn, phế thải chỉ còn da bọc xương mà ban giám thị dành bồi dưỡng cho tù.

Sự hài hước châm biếm cười ra nước mắt của họ là dùng từ “bò cách ly”. Và ba chữ “bò cách ly” trở nên thành ngữ của tù mỗi khi đùa cợt. 

Về sau, mỗi đợt được gia đình thăm nuôi, thế nào cũng có anh than vãn đại loại như:

“Từ ngày vào hợp tác xã, bầy con tớ thiếu ăn gầy như đàn ” bò cách ly”, trông thấy chúng mà ruột mình như xát muối”. 

Hay một anh bạn khác trong toán cày bừa vừa bắt được ếch ngoài ruộng lén mang vào trại lên tiếng: 

“Tớ tóm được hai chú ếch thuộc loại “bò cách ly” đây, ông nào tình nguyện chạy bếp nấu cháo, hai bên cùng có lợi, chia hai.” 

Như thế đó, đám tù cùng khổ thỉnh thoảng cũng có một vài phút giải sầu. Xin cảm ơn hai bạn tù nhà bếp đã làm giàu thêm cho bộ từ điển nhân gian nhóm từ ngữ rất hiện đại: “Bò cách ly”. Các nhà biên soạn từ điển thuộc nhóm Khoa học Xã hội ở Hà Nội nhớ đừng quên bổ túc thành ngữ mới đầy ý nghĩa nầy vào bộ Ðại Từ Ðiển Tiếng Việt với ghi chú nơi xuất xứ: “từ nhà tù Xã hội Chủ nghĩa Việt Nam!” 

Tác giả Hạo Nhiên Nguyễn Tấn Ích

(Trích trong Tác phẩm “Lưu Dấu Ngày Xưa”)