Truyện ngắn ĐƯA TIỄN
Điệp Mỹ Linh
Thấy
Thủy buồn quá, lòng Thắng xốn xang, vội gợi chuyện – bằng tiếng Anh pha tiếng Việt
“ba rọi” – với mục đích làm cho Mẹ đừng nghĩ ngợi nhiều đến chuyến ra khơi của
chàng:
- Măng!
Măng muốn nghe chuyện vui của con không?
- Nghe
chứ. Chuyện gì, con?
-
Chuyện lần đầu tiên Vân và con quen nhau.
- Thôi,
chuyện riêng của mấy người trẻ, kể cho “bà già” nghe làm chi.
- Con
thích kể cho Măng mà Măng không muốn nghe, con buồn lắm đó!
- Thôi,
kể đi, “cậu”!
- Lúc
Vân vừa từ đại học Texas A&M chuyển về, nhiều thằng theo lắm, nhưng cô nàng
rất khó chinh phục. Con hơi khớp. Nhưng bị tụi bạn khích tự ái, con nhất quyết
phải chinh phục Vân cho tụi nó biết tay. Con thấy mỗi chiều, sau giờ Tâm-Lý-Học,
Vân thường vào thư viện. Một hôm, con vào sau Vân khoảng mấy phút. Nhìn quanh,
thấy Vân ngồi một mình và các bàn khác đều có người, con thầm mừng. Tiến đến
bàn Vân ngồi, con cố gợi sự chú ý của nàng; nhưng nàng vẫn tỉnh bơ. Con nhích
nhẹ cái ghế đối diện với Vân, hỏi:
- Xin lỗi, tôi ngồi
đây được không, cô?
Vẫn
không thèm ngẫng lên, Vân đáp:
- Dạ, được ạ!
Con
giả vờ đọc sách, nhưng con cứ lén nhìn sóng mũi thẳng, nhọn và khuôn mặt trái
soan của Vân. Càng nhìn Vân con càng thích nàng trong khi nàng cứ đọc, chép, lật
hết trang nọ sang trang kia. Con cũng giả vờ ghi chép một chốc rồi con ngẫng
lên nhìn nàng:
- Xin
lỗi, cô cho tôi hỏi một câu, được không, cô?
Nàng
đáp:
- Dạ, được.
- Đánh vần chữ tôi
đã gặp – I met – như thế nào, thưa cô?
Vân
tròn mắt ngạc nhiên nhìn con rồi thong thả đánh vần: “Ai em i ti.” (I, M, E, T, cũng có thể hiểu theo nghĩa tiếng Anh: I
am ET). Con đứng bật dậy, chìa tay thẳng về phía nàng:
- Hi, Miss ET! Tôi
tên Thắng.
Vân
trố mắt nhìn con như nhìn một giã nhân. Chỉ một thoáng thôi, đôi gò má của Vân
đỏ dần, và nàng cười…
Thủy
cười:
- Anh
chàng này “xạo” dữ hén!
Hai
Mẹ con đang vui, chợt máy phát thanh vang lên:
- Mời quý vị đáp
chuyến bay số 7 đi San Diego ra cửa số 9. Bắt đầu từ vé số 50 đến số 40.
Thắng
đứng lên:
- Con
đi, Măng!
- Ủa,
họ gọi người đi San Diego mà.
- Dạ,
tất cả quân nhân Hải-Quân đều đến San Diego rồi mới được đưa sang Saudi Arabia.
Thủy
cúi mặt, cố nén sự bịn rịn/nỗi luyến thương. Thắng tiếp:
- Măng
về đi!
- Măng
chờ con đi đã.
- Măng
đừng lo. Okay. Con không sao đâu!
- Con
cẩn thận.
- Đừng
khóc, Măng!
Thủy
quẹt nước mắt, nhìn Thắng nhích từng bước theo đoàn người.
Một
mình đi ngược lại khoảng không gian mà hai Mẹ con đã bước cạnh nhau trước đó
không lâu, Thủy cảm thấy thương nhớ Thắng đến quay quắt. Ra đến cửa chính, bất
ngờ có tiếng gọi “Thủy”. Quay lại, nhận
ra Hương – nhân viên phụ trách vấn đề tị nạn – Thủy sửa bộ mặt tươi tỉnh:
- Hey!
Đi đón người tị nạn nữa hả?
- Ừ.
Lần này là mấy ông H.O… mồ côi.
Vừa
nói Hương vừa đưa mắt về phía xe Van, nơi nhóm người đen đúa, gầy gò đang đứng
chờ, rồi tiếp:
- Bồ
đi đâu mà đi một mình vậy? Anh Hiệp đâu?
- Thôi,
đừng nói tới ông Hiệp, “tui” “rầu” lắm! Mình đi đưa cháu Thắng.
- A,
“anh chàng” Thắng Hải-Quân đó hả? Trong nhóm người mình đón hôm nay có một “ông
Hải-Quân”. Ủa, mà cháu Thắng đi đâu vậy?
- Sang
Trung-Đông.
- Giỡn
hoài. Chi vậy?
- Cháu
được bổ nhiệm đi tàu và chiếc Hàng-Không-Mẫu-Hạm ấy đang trấn giữ vùng biển
Trung-Đông.
- Oh!
Gosh!
Tự
biết không thể nén được xúc động, Thủy vội từ giã:
- Đi
nghe. Hôm khác nói chuyện nhiều.
Hương
chưa kịp chào từ giã bạn thì giọng một người đàn ông vang lên:
- Cô
ơi! Có phải bà vừa nói chuyện với cô tên là Thủy không, cô?
Nhìn
“ông H.O.” gầy gò, hom hem – tên Khoa – Hương đáp:
- Dạ.
Ông biết bà ấy à?
- Nếu
đúng là bà Thủy ở Nha Trang thì tôi biết; vì hồi đó tàu của tôi thường ghé Nha
Trang.
******
Thủy
ngồi lặng lẽ sau tay lái. Từ CD, trong tình khúc Autumn in Rain, tiếng piano của
Sasha Alexseev rời rạc, nhẹ nhàng như hạt mưa rơi âm thầm bên mái hiên. Sang tình
khúc By Candle Light, ngón đàn của Sasha Alexseev tạo nên những dòng âm thanh dồn
dập, cuồng loạn, chẳng khác gì tiếng piano của Khoa vào một chiều nào xa lắm,
trong ngôi biệt thự nhỏ, trên ngọn đồi cao ở Cầu-Đá, Nha Trang.
Chiều
xưa cũng như tối hôm nay, Khoa đã tìm lại được nhân dáng xưa, nhưng tìm lại chỉ
để rồi mất nhau! Dù nhận biết được điều đó, Khoa cũng vẫn còn nhiều quyến luyến:
- Em
tha thứ cho anh, nha, Thủy!
- Còn
gì để mà tha thứ? Thôi, em phải về.
- Anh
vẫn còn yêu em, Thủy à!
- Hừ!
Yêu!
- Mấy
mươi năm rồi, dù nhiều lần Mẹ anh thúc hối anh lập gia đình, anh cũng vẫn ở vậy.
Em tin anh không?
Nghe
Khoa nhắc đến Mẹ, Thủy nỗi giận, mỉa mai:
- Anh
mà dám làm trái ý Mẹ anh ư?
- Cho
anh xin đi, em! Mẹ anh đã qua đời. Mình không nên xúc phạm đến Người. Ngày đó
cũng lỗi của anh một phần chứ không phải lỗi hoàn toàn do Mẹ anh.
- Thôi,
anh vào đi.
- Em
cho anh giải thích với em một lần, rồi thôi.
Im
lặng. Khoa tiếp:
- Thời
gian anh thọ phạt, Mẹ anh nghĩ rằng anh đã bị em mê hoặc cho đến độ phải đào ngủ,
theo em, cho nên, Mẹ anh giận lắm. Mẹ anh buộc anh phải chấm dứt tình cảm với
em và Bà vận động cho anh đổi về gần gia đình. Anh không muốn mất em mà anh
cũng không muốn làm Mẹ anh buồn; do đó anh phải tạm ngưng liên lạc với em một
thời gian, chờ cho Mẹ anh nguôi giận.
- Dù
anh có cãi lời Mẹ anh mà tiếp tục liên lạc với em đi nữa thì cuộc diện cũng chẳng
đổi khác được chút nào đâu.
- Em
quên anh nhanh đến vậy sao?
- Không
quên cũng không được. Chính Mẹ anh viết thư hăm dọa em mà!
- Thật
không?
- Thôi,
anh vào nhà đi! Em nói láo đó.
- Em
có biết là khi hay tin em lập gia đình, anh đau khổ đến mức nào không? Một thời
gian sau, khi chiến hạm ghé Nha Trang, anh đến nhà em đúng vào lúc hai Bác sắp
sang nhà em dự lễ cúng đầy tháng con trai đầu lòng của em. Cùng một buổi chiều
mà em thì hạnh phúc với “tác phẩm” đầu tay, còn anh cuồng loạn bên piano và
chai cognac!
Uất
quá, Thủy gằn giọng:
- Thôi,
anh vào nhà đi.
- Anh
muốn nói chuyện với em, tại sao em cứ xua đuổi anh? Mỗi lần gặp được em là phải
nhờ bà Hương nhắn lên nhắn xuống bao nhiêu lần chứ phải dễ sao! Anh biết em
không còn chút gì cho anh nữa. Nhưng anh chỉ muốn em biết rằng hoàn cảnh đã buộc
anh như vậy. Anh vẫn còn yêu em, dù đó là tình yêu đơn phương.
Thủy
tự biết nàng còn yêu Khoa nhiều lắm; nhưng yêu và hận! Suốt mấy mươi năm qua, nếu
Hiệp – chồng nàng – đừng trả thù quá tàn tệ và Thắng không là biểu tượng rõ nét
của Khoa thì có thể hình bóng Khoa đã phai nhòa. Đằng này, một bên là sự hành xử
thâm độc của Hiệp, một bên là hình ảnh rạng rỡ của Khoa lồng trong Thắng, thì, làm
thế nào một phụ nữ đa cảm/lãng mạn như nàng có thể quên được Khoa!
Không
nghe Thủy nói gì, Khoa chuyển đề tài với mục đích làm cho Thủy nguôi giận:
- Bà
Hương nói người con của em là sĩ quan Hải-Quân Hoa-Kỳ, đúng không?
Thủy
nhìn Khoa, nghẹn lời! Con của em hay là con của chúng ta? Trời ơi! Có người đàn
ông nào bất hạnh cho đến độ không biết đó là con của mình? Thủy gục xuống tay
lái, nghẹn ngào:
- Anh
đừng bao giờ tìm cách liên lạc với tôi nữa!
- Anh
sẽ làm theo yêu cầu của em. Có điều, anh mong em hiểu rằng anh vẫn yêu em.
Thủy
quyết liệt, vói tay mở cửa xe cho Khoa:
- Anh
vào nhà đi.
Vừa
bước ra khỏi xe, chưa kịp nói lời tạm biệt, Khoa đã nghe tiếng cửa xe đóng ầm
và chiếc SUV lao vào bóng đêm. Nhìn vào kính chiếu hậu, Thủy thấy Khoa đang tần
ngần dõi mắt nhìn theo.
Cũng
dáng người dong dõng cao/cũng nụ cười buồn/cũng ánh mắt xa vắng diệu vợi, người
đàn ông đang run rẩy nhìn theo nàng trong từng cơn gió buốt và đứa con của nàng
đang tham chiến tận cuối trời xa có được bao nhiêu nét khác biệt?
Trong
khi Thủy lau nước mắt thì, từ CD, tiếng piano của Sasha Alexseev thánh thót trong
sầu khúc Serenata. Theo tiếng Bass trầm trầm, Thủy tưởng như có thể thấy lại được
hình dáng Khoa và nàng im lặng đi bên nhau trong khuôn viên Hải-Học-Viện Nha
Trang. Đang đi, Khoa chậm bước, nhón tay vịn vai Thủy, vừa xoay người nàng lại
vừa nói theo giọng điệu nhà binh:
- Đằng sau… quay!
- Ủa, sao vậy?
- Đi
về. Chiều rồi.
Đi
bên nhau được vài bước, Khoa bảo:
- Thủy!
Hát bài Serenata cho anh nghe đi.
- Hát
gì không có đàn mà hát!
- Thì
hát đi. Anh chỉ muốn nghe giọng soprano của em thôi.
Thủy
hát nho nhỏ. Đến đoạn cuối, khi giọng nàng vút cao một octave và ngân dài hai
chữ “mãi mãi”, Khoa bóp nhẹ bàn tay của
nàng. Trên đường về, Khoa hỏi:
- Thủy! Nếu có gì
xảy ra cho anh, em có chờ đợi anh không?
- Gì vậy, anh?
- Chuyến
này về thế nào anh cũng bị ra tòa án quân sự.
- Anh
làm em sợ quá!
- Mấy
hôm nay ghé thăm em, anh đã đào ngũ…
- Trời!
- Anh
đo lường được hậu quả về sự nông nỗi của anh. Nhưng vì yêu em, anh không hối tiếc
gì cả. Có điều, sau khi thi hành lệnh phạt, chưa biết họ sẽ ‘vất’ anh chỗ nào
và anh sẽ khó gặp em.
Hai
người đứng lặng bên nhau như hai pho tượng!
Hôm
sau, Thủy đến phi trường quân sự Nha Trang đưa Khoa lên đường, về trình diện Bộ-Tư-Lệnh
Hải-Quân. Khi bóng Khoa khuất nhanh vào lòng chiếc C-130, Thủy chợt nhận biết
được sự mất mát, nỗi nhớ thương đang òa vỡ trong hồn nàng. Từ đó, mỗi khi đến
phi trường – dù là phi trường dân sự – lòng Thủy cũng gợn lên những thương nhớ
bâng quơ/những ray rức âm thầm/những xót xa vô bờ của một vết đau đã qua thời kỳ
mưng mủ!
******
“Thắng, con!
Thật là bất ngờ
khi con gọi về. Măng mừng đến phát khóc. Ba thì vẫn trầm tư, ít nói, nhưng nét
mặt của Ba trông vui hẳn lên.
Từ hôm con đi, mỗi
khi về nhà ăn trưa, nhìn góc xô-pha, nơi con thường ngồi đàn, măng buồn và nhớ
con vô cùng…”
Mới
viết ngang đây, Thủy giật mình vì tiếng hét của Hiệp:
- Cô
muốn gì, nói đi?
Môi
Thủy run. Mặt nàng tái xanh. Từ ngày gặp lại Khoa đến nay, nhiều khi nàng không
làm gì sai, nhưng cứ thấy mặt hoặc nghe giọng sừng sộ của Hiệp là Thủy mất bình
tĩnh. Sở dĩ Thủy hãi sợ đến như vậy là vì tâm lý của nàng bị khủng hoảng trầm
trọng sau những lần bị Hiệp theo dõi/rình rập và tiếp theo là thái độ hành hạ bằng
những lời đay nghiến/những câu mỉa mai/lời dằn vặt từng đêm/từng ngày. Trong tất
cả mọi trường hợp, Thủy chỉ né tránh chứ chưa bao giờ dám phản ứng. Bây giờ, thấy
Thủy có vẻ sợ, Hiệp xấn tới:
- Thư
đâu? Viết gì? Đưa đây, mau!
- Tôi
đã nói với anh từ mấy mươi năm nay rồi. Tôi có tội đối với anh. Nhưng ngược lại,
tôi cũng đã trả một giá quá đắt cho cuộc hôn nhân này. Tha thứ hay không là quyền
của anh. Nhưng giữa Khoa và tôi không còn gì nữa.
Hiệp
gào lên như con thú bị thương:
- Còn
thằng Thắng kia, chưa đủ sao?
- Anh
muốn hành xử với Mẹ con tôi như thế nào cũng được; nhưng xin anh đừng đày đọa
tâm hồn tôi nữa!
- Ai
đày đọa tâm hồn ai suốt mấy mươi năm qua, hả?
- Hãy
xét lại sự trả thù của anh trong suốt thời gian ấy xem đã đủ chưa?
- Biết
bao nhiêu cho đủ. Thứ đàn bà hư.
- Thì
anh cứ bỏ tôi đi.
Một
cái tát “bay” vào má của nàng rồi Hiệp gằn từng tiếng:
- Đi!
Đi lấy nó đi!
- Nếu
anh muốn, tôi sẽ đi và thằng Thắng cũng sẽ đi.
Hiệp
nhìn sửng Thủy, không ngờ nàng đem Thắng ra làm lợi khí. Chàng thách thức:
- Cô
có dám cho thằng Thắng biết sự thật không?
- Có
thể lắm.
- Mày
tàn nhẫn đến vậy hả? Tao giết mày! Tao giết mày!
Thủy
hoảng sợ, vừa chạy ra khỏi phòng vừa đáp:
- Suốt
mấy mươi năm ông tệ bạc với tôi; bây giờ ông đòi giết tôi. Tôi không sống với ông
nữa.
- Mày
không ở với tao nữa thì đi đi! Đi một mình mày đi!
- Chờ
thằng Thắng nó về rồi ông sẽ biết tôi đi mấy mình.
- Tao
giết mày! Tao giết mày!
Thủy
chạy vào phòng bên cạnh, khóa cửa lại.
Còn
lại một mình, cơn giận dịu xuống, Hiệp lượm lá thư Thủy viết cho Thắng lên, đọc.
Đọc xong, Hiệp nhìn ra cửa sổ. Hình ảnh Thắng hiện lên trong bóng đêm dày đặc.
Từ mấy mươi năm qua, nỗi đau triền miên của Hiệp là sự dằn co tâm lý về Thắng,
bắt nguồn từ cuộc hôn nhân được xếp đặt giữa hai gia đình.
Thời
gian đầu Hiệp rất toại ý, vì Thủy là một phụ nữ có văn hóa cao, dáng vóc rất
đài các, khuôn mặt phúc hậu, chỉ có đôi mắt hơi buồn. Sự ra đời của Thắng không
những đem đến cho Hiệp niềm hạnh phúc vô biên mà còn mang lại cho Cha Mẹ của Hiệp
niềm hy vọng; vì Hiệp là con trai duy nhất trong gia đình, và Thắng là cháu
đích tôn, nối dõi tông đường.
Cả
Hiệp, Thủy và Cha Mẹ của Hiệp đều mong Thủy sinh thêm để…lấy lời. Nhưng suốt
năm năm, sau ngày Thắng ra đời, Thủy cũng vẫn không sinh thêm được người con
nào nữa. Nghe lời người thân, Hiệp cùng Thủy đi bác sĩ khám nghiệm. Không ngờ kết
quả thí nghiệm cho biết Hiệp không thể có con! Đến lúc đó Thủy mới biết hậu quả
khốc liệt của những ngày lãng mạn với Khoa. Đến lúc đó Hiệp mới biết bao nhiêu
tình thương của người Cha chàng đã trút hết cho Thắng rồi! Và cũng đến lúc đó
Hiệp mới thấy rằng chàng cần Thắng để Cha Mẹ già nuôi hy vọng; để tự ái cá nhân
và danh dự gia đình không bị tổn thương! Vì những lý do đó, bao nhiêu năm qua,
cả Hiệp và Thủy đều giấu Thắng. Từ ngày gặp lại Khoa, nhiều lần Thủy muốn cho
Khoa và Thắng biết sự thật; nhưng nghĩ lại, nàng không nỡ tàn nhẫn đối với Hiệp!
******
Sau
thời gian dài công tác bên Trung Đông, Hàng-Không-Mẫu-Hạm USS Independence trở
về San Diego Naval Station đại kỳ. Trong thời gian tu bổ, tuần tự, một số nhân
viên được đi phép.
Trước
ngày Thắng trở lại chiến hạm, Hiệp rũ Thắng đi trượt nước (water ski) và Hiệp
muốn Thủy ở nhà nấu những món ăn Thắng thích để tối ba người cùng ăn.
Hôm
sau, vừa đặt hành lý vào thùng xe Thắng vừa nói với Hiệp:
- Ba
đi làm đi. Sang đến nơi con gọi Ba ngay.
Sau
khi Hiệp bắt tay chàng, Thắng hugs Hiệp thật lâu rồi đến xe Thủy đang ngồi chờ.
Ngồi vào sau tay lái, Thắng cười, nói với Mẹ:
- Hôm
nay mình đi vòng vòng chơi cho đã rồi mới ra phi trường, nha, Măng!
- Tùy
con.
Từ
khi xe rời nhà, như linh cảm được điều quan gì trọng sắp xảy đến, hai Mẹ con đều
im lặng, không líu lo như mọi khi. Bất ngờ Thắng dừng xe ngay trước chung cư
Khoa cư ngụ! Thủy nhìn sững Thắng và tưởng như tất cả nỗi đau của nhân loại
trên hành tinh này đang dồn hết vào tim nàng! Thắng không dám nhìn Mẹ, chỉ lắp
bắp:
- Măng
chờ con một chút. Okay.
Không
đợi Thủy trả lời, Thắng mở cửa xe, bước nhanh về phía chung cư của Khoa. Nhìn
theo Thắng, Thủy muốn khóc mà khóc không được!
Không
lâu, Thắng trở ra với thái độ có phần bình tĩnh. Thắng cho xe chạy chầm chậm ra
bờ hồ rồi dừng lại dưới tàng cây thông. Trong khi Thủy im lặng như một tội nhân
sẵn sàng nhận chịu hình phạt, Thắng quay ra ghế sau, lấy tập truyện. Lật đến
bài Cung Đàn Xưa, Thắng nghiêng sang Thủy:
- Măng!
Măng đọc cho con nghe bài này đi, Măng.
- Bài
gì? Tại sao con bắt Măng đọc?
- Từ
nhỏ, mỗi đêm trước khi con ngủ, Măng thường kể chuyện hoặc đọc sách cho con
nghe. Măng nhớ không?
- Nhưng
từ ngày con lên trung học con không thích nữa mà!
- Dạ.
Nhưng hôm nay con muốn sống lại chuỗi ngày vô tư đó. Măng đọc đi, Măng.
Thủy
cầm cuốn sách từ tay Thắng. Giọng nàng nho nhỏ, đều đều. Đến những đoạn trùng hợp
với hoàn cảnh gia đình, Thủy không cầm được nước mắt. Đang đọc, thấy Thắng kín
đáo thấm nước mắt, Thủy bảo:
- Thắng!
Con là một sĩ quan, đừng khóc!
- Con
có là gì đi nữa thì con cũng chỉ là con của Măng thôi. Con cần Măng.
- Có
bao giờ Măng có ý xa con đâu. Con là tất cả cuộc đời của Măng mà.
- Măng
không xa con, thật chứ?
Thủy
gật đầu. Thắng nhìn thẳng vào mắt Thủy, tiếp:
- Măng
hứa với con không?
Thủy
lại gật đầu. Giọng Thắng thiết tha hơn:
- Măng
hứa với con đi, Măng!
- Măng
hứa.
- Măng
à! Ba bất an lắm, Măng biết không?
- Ba
bất an về cái gì?
- Về
tinh thần đó, Măng.
- Con
trách Măng nhiều lắm, phải không?
- Dạ,
không! Hoàn cảnh đã đưa Măng đến đoạn đường này chứ không phải Măng muốn vẽ ra
mà thành. Nhưng từ nay Măng có thể cải thiện được phần nào nghịch cảnh.
- Con
muốn nói gì?
- Măng
có thương Ba không?
- Thắng!
Tại sao con hỏi Măng một câu “hóc búa” như vậy?
- Mấy
mươi năm qua, sự tàn tệ của phía Nội đối với Măng cùng những thù hằn Ba trút xuống
Măng, Măng đã âm thầm chịu đựng. Những điều đó cũng đủ để Măng không thương Ba,
đúng không?
- Vì
Măng có lỗi với Ba!
- Con
không đồng ý. Những người con gái rơi vào tình cảnh của Măng rất đáng thương. Nếu
người đàn ông đủ cao thượng để tha thứ cho người phụ nữ đó thì tiếp tục lấy bà
đó làm vợ; còn không thì thôi! Người đàn ông không có quyền sống với bà đó rồi hành
hạ bà ta để trả thù. Thử hỏi có người đàn ông nào còn… trinh trắng khi lấy vợ
hay không? Thế thì tại sao lại đòi hỏi người phụ nữ? Tình yêu từ trái tim chứ
có phải từ trinh tiết đâu!
- Nhưng,
Thắng ơi! Cả Ba và Măng đều không biết cho nên Măng không thú thật với Ba cho đến
sau khi bác sĩ làm thí nghiệm và cho kết quả!
- Đến
lúc đó Ba vẫn có thể giải quyết vấn đề một cách minh bạch.
- Như
vậy là con thiên vị Măng.
-
Không. Con không thiên vị Măng; vì phần của Măng con chưa đề cập tới.
Thủy
thở dài. Thắng tiếp:
- Măng
rất lãng mạn và phức tạp.
Im
lặng. Thắng lại tiếp:
- Tại
sao Măng còn yêu ông Khoa?
- Thắng!
Ông Khoa là…
- Măng
muốn nói ông Khoa là Cha của con chứ gì? Không! Cha của con là Ba Hiệp – người
đã chấp nhận và thương yêu con trong suốt cuộc đời của con.
- Nhưng
ông Khoa mới là Cha ruột của con.
- Măng
biết lúc nãy con nói gì với ông Khoa hay không?
Thủy
lắc đầu. Thắng tiếp:
- Con
nói: “Thưa ông, nếu ông còn nghĩ đến người phụ nữ mà – vì ông thiếu tinh thần tự
lập, thiếu ý chí phán xét, để bị gia đình ông chi phối – ông phải đoạn tình,
thì giờ đây, tôi chính thức yêu cầu ông đừng tìm cách liên lạc với bà đó nữa!”
Thủy
cúi mặt, khóc! Một lúc sau, Thủy hỏi:
- Con
có tiết lộ với ông Khoa về sự liên hệ ruột thịt giữa con và ông ấy hay không?
- Dạ,
không. Ngoài những phân tử hóa học của ông Khoa trong dòng máu của con, trái
tim và lý trí của con không bao giờ chấp nhận ông ấy.
Nhìn
Mẹ bi lụy một lúc, Thắng hỏi:
- Măng
còn yêu ông Khoa, phải không?
Im
lặng. Sau một lúc đo lường sức chịu đựng của Mẹ, Thắng tiếp:
-
Măng nên thực tế đi, Măng! Một người đàn ông không đủ can đảm nhận trách nhiệm
để trình bày hoặc biện luận cho hành động của mình; một người đàn ông không đo
lường được hậu quả khốc hại về việc làm của mình, lại đặt chữ hiếu không đúng
chỗ để di hại cả đời người đàn bà, thì thử hỏi người đàn ông ấy có xứng đáng với
tình yêu của người đàn bà đó hay không?
- Con
nên nhớ rằng ông Khoa – cũng như Măng – đều không biết ông ấy đã lưu lại trong
lòng Mẹ một đứa con!
- Ông
Khoa biết hay không biết con là con của ông ấy, không thành vấn đề. Vấn đề con
muốn nói là Ba/Măng và con. Dù sao đi nữa, Ba cũng đã chấp nhận Măng, chấp nhận
con trong nhiều nỗi đắng cay. Vả lại, bây giờ Ba và con đều cần Măng.
- Có
nghĩa là…
- Vâng!
Măng xa Ba thì … Măng cũng xa con.
- Thắng!
- Măng
biết tính con rất giống tính Măng. Lý trí của Mẹ con mình lúc nào cũng mạnh cả.
Đúng không, Măng?
Thắng
vừa dứt câu, nhạc từ radio đột ngột vang lên. Thủy giật mình. Thắng cười:
- Đến
giờ Măng phải đưa con ra phi trường. Radio báo động đó.
******
Vừa
nhích theo đoàn người Thắng vừa nói nhỏ với Mẹ:
- Kỳ
này có lẽ lâu lắm con mới được về phép. Măng đừng có lo. Okay! Măng lo cho Ba
và lo cho Măng đi!
Thủy
gật đầu. Thắng tiếp:
- Chuyến
đi này hành lý của con nặng quá!
Thủy
vô tình, nhìn quanh:
- Ủa,
gửi hết rồi mà, con.
Thắng
cười cười:
- Sáng
nay đưa Măng đi trên những con đường quen thuộc, con đã gói tất cả kỷ niệm thời
con gái của Măng và những đau thương/những ưu phiền/những oán hận của Ba Măng
vào một gói gọn ghẽ để – Thắng ngập ngừng một cách cố ý – … mang theo.
- Mang
theo?
- Vâng!
Con mang theo để vất vào lòng biển sâu.
Thủy
vịn vai con, im lặng. Thắng bẹo má Mẹ, thì thầm:
- My
Mommy! Con thương Măng.
ĐIỆP MỸ LINH
http://www.diepmylinh.com/
(1) ET:
Extraterrestial, tên một sinh vật ngoài không gian, trong phim ET.
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét